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LES  CONSEILLERS  PROBES  ET  LIBRES 


Ratbert,  fils  de  Rodolphe  et  petit  fils  de  Charles, 

Qui  se  dit  empereur  et  qui  n'est  que  roi  d'Arles 

Vêtu  de  son  habit  de  patrice  romain, 

Et  la  lance  du  grand  saint  Maurice  à  la  main, 

Est  assis  au  milieu  de  la  place  d'Ancône. 

Sa  couronne  est  l'armet  de  Didier,  et  son  trône 

Est  le  fauteuil  de  fer  de  Henri  l'Oiseleur. 

Sont  présents  cent  barons  et  chevaliers  ;  la  fleur 

Du  grand  arbre  héraldique  et  généalogique 

Que  ce  sol  noir  nourrit  de  sa  sève  tragique. 

Spinola,  qui  prit  Suze  et  qui  la  ruina, 

Jean  de  Carrara,  Pons,  Sixte  Malaspina 

Au  lieu  de  pique  ayant  la  longue  épine  noire, 

Ugo,  qui  fit  noyer  ses  sœurs  dans  leur  baignoire. 

Regardent  dans  leurs  rangs  entrer  avec  dédain 

Guy,  sieur  de  Pardiac  et  de  l'Jle-en-Jourdain  ; 
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Guy,  parmi  tous  ces  gens  de  lustre  et  de  naissance, 

N'ayant  encor  pour  lui  que  le  sac  de  Vicence, 

Et  du  reste  n\Hant  qu'mi  batteur  de  pavé 

D'origine  quelconque  et  de  sang  peu  prouvé. 

L'exarque  Sapaudus  que  le  saint-siège  envoie, 

Sénèque,  marquis  d'Ast,  Bos,  comte  de  Savoie, 

Le  tyran  de  Massa,  le  sombre  Albert  Cibo 

Que  le  marbre  aujourd'hui  fait  blanc  sur  son  tombeau, 

Ranuce,  caporal  de  la  ville  d'Anduze, 

Foulque,  ayant  pour  cimier  la  tête  de  Méduse, 

Marc,  ayant  pour  devise  :  Imperium  fit  juk, 

Entourent  Afranus,  évêque  de  Fréjus. 

Là  sont  Farnèse,  Ursin,  Gosme  à  l'âme  avilie  ; 

Puis  les  quatre  marquis  souverains  d'Italie  ; 

L'archevêque  d'Urbin,  Jean,  bâtard  de  Rodez, 

Alonze  de  Silva,  ce  duc  dont  les  cadets 

Sont  rois,  ayant  conquis  l'Algarve  portugaise. 

Et  Visconti,  seigneur  de  Milan,  et  Borghèse, 

Et  l'homme,  entre  tous  faux,  glissant,  habile,  ingrat, 

Avellan,  duc  de  Tjrr  et  sieur  de  Montferrat  ; 

Près  d'eux  Prendiparte,  capitaine  de  Sienne, 

Pic,  fils  d'un  astrologue  et  d'une  égyptienne. 

Aide  Aldobrandini,  Guiscard,  sieur  de  Beaujeu, 

Et  le  gonfalonier  du  saint-siège  et  de  Dieu, 

Gandolfe,  à  qui,  plus  tard,  le  pa])e  Urbain  fit  faire 

Une  statue  équestre  en  l'église  Saint-Pierre, 

Complimentent  Martin  de  la  Scala,  le  roi 

De  Vérone,  et  le  roi  de  Tarente,  Geoffroy  ; 

A  quelques  pas  se  tient  Galco,  comte  d'Athène, 

Fils  du  vieux  Muzzufer,  le  rude  capitaine 
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Dont  les  clairons  semblaient  des  bouches  d'aquilon; 
De  plus,  deux  petits  rois,  Agrippin  et  Gilon. 

Tous  jeunes,  beaux,  heureux,  pleins  de  joie,  et  farouches. 

Les  seigneurs  vont  aux  rois  ainsi  qu'au  miel  les  mouches. 
Tous  sont  venus,  des  burgs,  des  châteaux,  des  manoirs  ; 
Et  la  place  autour  d'eux  est  déserte  ;  et  cent  noirs, 
Tout  nus,  et  cent  piquicrs  aux  armures  persanes 
En  barrent  chaque  rue  avec  leurs  pertuisanes. 
Geoffroy,  Martin,  Gilon,  l'enfant  Agrippin  trois, 
Sont  assis  sous  le  dais  près  du  maître,  étant  rois. 

Dans  ce  réseau  de  chefs  qui  couvrait  l'Italie, 
Je  passe  Théodat,  prince  de  Trente,  Élie, 
Despote  d'Avenzo,  qu'a  réclame  l'oubli, 
Ce  borgne  Ordelalo,  le  bourreau  de  Forli, 
Lascaris,  que  sa  tante  Alberte  Ot  eunuque, 
Olhobon,  sieur  d'Assise,  et  Tibat,  sieur  de  Lucque  ; 
C'est  que,  bien  qïie  mêlant  aux  autres  leurs  drapeaux, 
Ceux-là  ne  comptaient  point  parmi  les  principaux  ; 
Dans  un  filet  on  voit  les  fils  moins  que  les  câbles  ; 
Je  nomme  seulement  les  monstres  remarquables. 

Derrière  eux,  sur  la  pierre  auguste  J'un  portail. 
Est  sculpté  Satan,  roi,  forçat,  épouvantait, 
L'effrayant  ramasseur  de  haillons  de  l'abime, 
Ayant  sa  hotte  au  dos,  pleine  d'âmet,  sou  crime 
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Sur  son  aile  qui  ploie,  pt  son  croc  uoir  qui  luit 

Dans  son  poing  formidable,  et,  dans  ses  yeux,  la  nuit. 

Pour  qui  voudrait  peser  les  droits  que  donne  au  maître 
La  pureté  du  sang  dont  le  ciel  l'a  fait  naître, 
Ratbert  est  fils  d'Agnès,  comtesse  d'Elseneur  ; 
Or,  c'est  la  même  gloire  et  c'est  le  même  honneur 
D'être  enfanté  d'Agnès  que  né  de  Messaline. 

Malaspina,  portant  l'épine  javeline, 
Redoutable  marquis,  à  l'œil  fauve  et  dévot, 
Est  à  droite  du  roi  conmie  comte  et  prévôt. 

C'est  un  de  ces  grands  jours  où  les  bannières  sortent. 
Dix  chevaliers  de  l'ordre  Au  Droit  Désir  apportent 
Le  Nœud  d'Or,  précédés  d'Énéas,  leur  massier, 
Et  d'un  héraut  de  guerre  en  soutane  d'acier. 

Le  roi  brille,  entouré  d'une  splendeur  d'épées. 
Plusieurs  femmes  sont  là,  près  du  trône  groupées  ; 
Élise  d'Antloche,  Ana,  Cubitosa,  ^ 

Fille  d'Azon,  qu'Albert  de  Mantoue  épousa  ; 
La  plus  belle,  Matha,  sœur  du  prince  de  Cumes, 
Est  blonde  ;  et,  l'éventant  d'un  éventail  de  plumes, 
Sa  naine,  par  moments,  lui  découvre  les  seins  ;  ' 
Couchée  et  comme  lasse  au  milieu  des  coussins, 
Elle  enivre  le  roi  d'attitudes  lascives  ; 
Son  rire  jeune  et  fou  laisse  voir  ses  gencives  ; 
Elle  a  ce  vêlement  ouvert  sur  le  côté, 
Qui,  plus  tard,  fut  au  Louvre  effrontément  porté 
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Par  Bonne  de  Berry,  fille  de  Jean  de  France. 

Dans  Ancône,  est-ce  deuil,  terreur,  indifférence  T 
Tout  se  tait;  les  maisons,  les  bouges,  les  palais, 
Ont  bouché  leur  lucarne  ou  fermé  leurs  volets  ; 
Le  cadran  qui  dit  l'heure  a  l'air  triste  et  funeste. 

Le  soleil  luit  aux  cieux  comme  dans  une  pesle  ; 
Que  l'homme  soit  foulé  par  les  rois  ou  saisi 
Par  les  lléaux,  l'azur  n'en  a  point  de  souci  ; 
Le  soleil,  qui  n'a  pas  d'ombre  et  de  lueurs  fausses, 
Rit  devant  les  tyrans  comme  il  rit  sur  les  fosses. 

Ratbert  vient  d'inventer,  en  se  frappant  le  front, 
Un  piège  où  ceux  qu'il  veut  détruire  tomberont  ; 
Il  en  parle  tout  bas  aux  princes  qui  sourient. 
La  prière  —  le  peuple  aime  que  les  rois  prient  — 
Est  faite  par  Tibère,  évoque  de  Verceil. 

Tous  étant  réunis,  on  va  tenir  conseil. 

Les  deux  huissiers  de  l'Ordre,   Anchise  avec  Trophime, 

Invitent  le  plus  grand  comme  le  plus  infime 

A  parler,  l'empereur  voulant  que  les  avis, 

Mauvais,  soient  entendus,  et,  justes,  soient  suivis. 

Puis  il  est  répété  par  les  huissiers,  Anchise  , 

Et  Trophime,  qu'il  faut  avec  pleine  franchise 

Sur  la  guerre  entreprise  offrir  son  sentiment  ; 

Que  chacun  doit  parler  à  son  tour  librement  ; 

Que  c'est  jour  de  chapitre  et  jour  de  conscience  ; 


/  •' 
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Et  que,  dans  ces  jours-là,  les  rois  ont  patience, 
Vu  que,  devant  le  Christ,  Thomas  Didyme  a  pu 
Parler  insolemment  sans  être  interrompu. 
Et  puisse  l'empereur  vivre  longues  années  ! 


On  voit  devant  Ratbert  trois  haches  destinées, 
La  première,  au  quartier  de  bœuf  rouge  et  fumant 
Qu'un  grand  brasier  joyeux  cuit  à  son  flamboiement  ; 
La  deuxième,  au  tonneau  de  vin  que  sur  la  table     . 
A  placé  l'échanson  aidé  du  connétable  ; 
La  troisième  à  celui  dont  l'avis  déplaira. 

Un  se  lève.  On  se  tait.  C'est  Jean  de  Carrara. 

—  Ta  politique  est  sage  et  ta  guerre  est  adroite,  ^ 

Noble  empereur,  et  Dieu  te  tient  dans  sa  main  droite.  f 

Qui  te  conteste  est  traître  et  qui  te  brave  est  fou.  i 

Je  suis  ton  homme  lige,  et,  toujours,  n'importe  où,  t 
Je  te  suivrai,  mon  maître,  et  j'aimerai  ta  chaîne, 
Et  je  la  porterai. 

—  Celle-ci,  capitaine, 
Dit  Ratbert,  lui  jetant  au  cou  son  collier  d'or. 
De  plus,  j'ai  Perpignan,  je  t'en  fais  régidor.  — 

L'archevêque  d'Urbin  salue,  il  examine 

Le  plan  de  guerre,  sac  des  communes,  famine. 

Les  moyens  souterrains,  des  rapports  d'espions. . 


\ 
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—  Sire,  vous  êtes  grand  comme  les  Scipions  ; 
En  vous  voyant,  le  flanc  de  l'église  tressaille. 


—  Archevêque,  pardieu  !  dit  Ratbert,  je  te  bnillc 
Un  sou  par  muid  de  vin  qu'on  boit  à  Besançon. 

Cibc,  qui  parle  avec  un  accent  brabançon. 
S'en  excuse,  ayant  fait  à  Louvain  ses  études, 
Et  dit  : 

—  Sire,  les  gens  à  fières  attitudes 
Sont  des  félons  ;  pieds  nus  et  la  chaîne  aux  .poijjnets 
Qu'on  les  fouette.  0  mon  roi!  par  votre  mère  Agnes, 
Vous  êtes  empereur,  vous  avez  les  trois  villes, 
Arles,  Rome  de  Gaule  et  la  mère  des  Milles, 
Bordeaux  en  Aquitaine  et  les  îles  de  lié, 
Naple,  oh  le  mont  Vésuve  est  fort  considéré. 
Qui  vous  résiste  essaie  une  lutte  inutile  ; 
Noble,  qu'on  le  dégrade,  et  serf,  qu'on  le  mutile: 
Vous  affronter  est  crime,  orgueil,  làrlic  fureur; 
Quicon([ue  ne  dit  pas  :  «  Ratbert  est  l'empereur  », 
Doit  mourir  ;  nous  avons  des  potences,  j'espère. 
Quant  à  moi,  je  voudrais,  fût-ce  mon  propre  père. 
S'il  osait  blasphémer  César  que  Dieu  conduit. 
Voir  les  corbeaux  percher  sur  ses  cotes  la  nuit, 
Et  la  lune  passer  à  travers  son  squelette.  — 

Ratbert  dit  :  —  Bon  marquis,  je  te  donne  Spolète. 
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C'est  à  Malaspina  de  parler.  Un  vieillard 

Se  troublerait  devant  ce  jeune  homme  ;  il  sait  l'art 

D'évoquer  le  démon,  la  stryge,  l'égrégore  ; 

Il  teint  sa  dague  avec  du  suc  de  mandragore; 

Il  sait  des  palefrois  empoisonner  le  mors  ; 

Dans  une  guerre  il  a  rempli  de  serpents  morts 

Les  citernes  de  l'eau  qu'on  boit  dans  les  Abruzzes  ; 

Il  dit  :  La  guerre  est  sainte  !  Il  rend  compte  des  ruses 

A  voix  basse,  et  finit  à  voix  haute  en  priant  : 

—  Fais  régner  l'empereur  du  nord  à  l'orient, 

Mon  Dieu  !  c'est  par  sa  bouche  auguste  que  tu  parles 

—  Je  te  fais  capischol  de  mon  chapitre  d'Arle», 
Dit  Ratbert. 


Afranus  se  lève  le  dernier.  ' 

Cet  évéque  est  pieux,  charitable,  aumônier; 
Quoique  jeune,  il  voulut  se  faire  anachorète  ; 
Il  est  grand  casuiste  et  très  savant  ;  il  traite 
Les  biens  du  monde  en  homme  austère  et  détaché  ; 
Jadis,  il  a  traduit  en  vers  latins  Psyché  ; 
Comme  il  est  humble,  il  a  les  reins  ceints  d'une  corde. 
11  invoque  l'esprit  divin,  puis  il  aborde 
Les  questions  :  —  Ratbert,  par  stratagème,  a  mis 
Son  drapeau  sur  les  murs  d'Ancône  ;  c'est  permis, 
Ancône  étant  peu  sage  ;  et  la  ruse  est  licite 
Lorsqu'elle  a  glorieuse  et  pleine  réussite, 
Et  qu'au  bonheur  public  on  la  voit  aboutir  ; 
Et  ce  n'est  pas  tromper,  et  ce  n'est  pas  mentir 
^ue  mettre  à  la  raison  les  discordes  civiles  ; 
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Le  prétextes  sont  bons  pour  entrer  dans  les  villes.  — 

Il  fjoutc  :  —  La  ruse,  ou  ce  qu'on  nomme  ainsi, 

Fai  de  la  guerre,  en  somme,  un  art  plus  adouci  ; 

Moiis  de  coups,  moins  de  bruit;  la  victoire  plus  sûre. 

J'adnire  notre  prince,  et,  quand  je  le  mesure 

Aux  anciens  Alarics,  aux  antiques  Gyrus 

Passint  leur  vie  en  chocs  violents  et  bourrus, 

Je  Intime  plus  grand,  faisant  la  différence 

D'Emius  à  Virgile  et  de  Plaute  à  Térence. 

Je  doane  mon  avis,  sire,  timidement; 

Je  suis  d'église  et  n'ai  que  l'humble  entendement 

D'un  pauvre  clerc,  mieux  fait  pour  chanter  des  cantiquei 

Que  pur  parler  devant  de  si  grands  politiques; 

Mais,  beau  sire,  on  ne  peut  voir  que  son  horizon. 

Et  raisonner  qu'avec  ce  qu'on  a  de  raison; 

Je  suis  prêtre,  et  la  messe  est  ma  seule  lecture; 

Je  suis  très  ignorant;  chacun  a  sa  monture 

Qu'il  monte  avec  audace  ou  bien  avec  effroi; 

Il  faut  pour  l'empereur  un  puissant  palefroi 

Bardé  de  fer,  nourri  d'orge  blanche  et  d'épeautre. 

Le  dragon  pour  l'archange,  et  l'âne  pour  l'apôtre. 

Je  poursuis,  et  je  dis  qu'il  est  bon  que  le  droit 

Soit,  pour  le  roi,  très  large,  et,  pour  le  peuple,  étroit  ; 

Le  peuple,  étant  bétail,  et  le  roi  berger.  Sire, 

L'empereur  ne  veut  rien  sans  que  Dieu  le  désire. 

Donc,  faites!  Vous  pouvez,  sans  avertissements, 

Guerroyer  les  chrétiens  contre  les  ottomans  ; 

Les  ottomans  étant  hors  de  la  loi  vulgaire. 

On  peut  les  attaquer  sans  déclarer  la  guerre  ; 

C'est  si  juste  et  si  vrai,  que,  pour  premiers  effets, 
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Vos  flottes,  sire,  ont  pris  dix  galôres  de  Fez  ; 
Quant  aux  chrétiens,  du  jour  qu'ils  sont  vos  adversajl 
lis  sont  de  fait  payens,  sire,  et  de  droit  corsaires. 
Il  serait  malheureux  qu'un  scrupule  arnHât 
Sa  majesté,  quand  c'est  pour  le  bien  de  l'État. 
Chaque  affaire  a  sa  loi  ;  chaque  chose  a  son  heure. 
La  fille  du  marquis  de  Final  est  mineure; 
Peut-on  la  détrôner?  En  même  temps,  peut-on 
Conserver  à  la  sœur  de  l'empereur  Menton  ? 
Sans  doute.  Les  pays  ont  des  mœurs  différentes. 
Pourvu  que  de  l'Église  on  maintienne  les  rentes, 
On  le  peut.  Les  vieux  temps,  qui  n'ont  plus  d'avoc|ts 
Agissaient  autrement  ;  mais  je  fais  peu  de  cas 
De  ces  temps-là;  c'étaient  des  temps  de  république] 
L'empereur,  c'est  la  règle  ;  et,  bref,  la  loi  salique, 
Très  mauvaise  à  Menton,  est  très^bonne  à  Final. 

—  Évéque,  dit  le  roi,  tu  seras  cardinal. 

Pendant  que  le  conseil  se  tenait  de  la  sorte, 
Et  qu'ils  parlaient  ainsi  dans  cette  ville  morte. 
Et  que  le  maître  avait  sous  ses  pieds  ces  prélats, 
Ces  femmes,  ces  barons  en  habits  de  galas, 
Et  l'Italie  au  loin  comme  une  solitude, 
Quelques  seigneurs,  ainsi  qu'ils  en  ont  l'habitude, 
Regardant  derrière  eux  d'un  regard  inquiet, 
Virent  que  le  Satan  de  pierre  souriait. 


•\a  <|>  <!>  ^I>  <!>  <!>  <!>  <i>  <!>  <!>  *i^  <!>  <I>  <!>  ^I> 


LA  DÉFIANCE  D'ONFROY 


Parmi  les  noirs  déserts  et  les  mornes  silences, 
Ratbert,  pour  l'escorter,  n'ayant  que  quelques  lances, 
Et  le  marquis  Sénèque  et  l'évêque  Afranus, 
Traverse,  presque  seul,  des  pays  inconnus; 
Mais  il  sait  qu'il  est  fort  de  l'effroi  qu'il  inspire. 
Et  que  l'empereur  porte  avec  lui  tout  l'empire. 
Un  soir  Ratbert  s'arrête  aux  portes  de  Carpi; 
Sur  ce  seuil  formidable  un  dogue  est  accroupi; 
Ce  dogue,  c'est  Onfroy,  le  baron  de  la  ville; 
Calme  et  fier,  sous  la  dent  d'une  herse  incivile, 
Onfroy  s'adosse  aux  murs  qui  bravaient  Attila; 
Les  femmes,  les  enfants  et  les  soldats  sont  là; 
Et  voici  ce  que  dit  le  vieux  podestat  sombre 
Qui  parle  haut,  ayant  son  peuple  dans  son  ombre  : 
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«  —  Roi,  nous  te  saluons,  sans  plier  les  genoux. 

Nous  avons  une  chose  à  te  dire.  Quand  nous, 

Gens  de  guerre  et  barons  qui  tenions  la  province, 

Nous  avons  bien  voulu  de  toi  pour  notre  prince. 

Quand  nous  t'avons  donné  ce  peuple  et  cet  État, 

Sire,  ce  n'était  point  pour  qu'on  les  maltraitât. 

Jadis  nous  étions  forts.  Quand  tu  nous  fis  des  offres, 

Nous  étions  très  puissants;  de  l'argent  plein  nos  coffres 

Et  nous  avions  battu  tes  plus  braves  soldats  ; 

Nous  étions  tes  vainqueurs.  Roi,  tu  ne  marchandas 

Aucun  engagement,  sire,  aucune  promesse  ; 

On  traita;  tu  juras  par  ta  mère  et  la  messe; 

Nous  alors,  las  d'avoir  de  l'acier  sur  la  peau. 

Comptant  que  tu  serais  bon  berger  du  troupeau, 

Et  qu'on  abolirait  les  taxes  et  les  dîmes, 

Nous  vînmes  te  prêter  hommage,  et  nous  pendîmes 

Nos  casques,  nos  hauberts  et  nos  piques  aux  clous. 

Roi,  nous  voulons  des  chiens  qui  ne  soient  pas  des  loups. 

Tes  gens  se  sont  conduits  d'une  telle  manière 

Qu'aujourd'hui  toute  ville,  altesse,  est  prisonnière 

De  la  peur  que  ta  suite  et  tes  soldats  lui  font, 

Et  que  pas  un  fossé  ne  semble  assez  profond. 

Vois,  on  se  garde.  Ici,  dans  les  villes  voisines, 

On  ne  Jève  jamais  qu'un  pieu  des  sarrasines 

Pour  ne  laisser  passer  qu'un  seul  homme  à  la  fois, 

A  cause  des  brigands  et  de  vous  autres  rois. 

Roi,  nous  te  remontrons  que  ta  bande  à  toute  heure 

Dévalise  ce  peuple,  entre  dans  sa  demeure, 

Y  met  tout  en  tumulte  et  sens  dessus  dessous, 

Puis  s'en  va,  lui  volant  ses  misérables  sous; 
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Cette  horde  en  ton  nom  incessamment  réclame 

Le  bien  des  pauvres  gens  qui  nous  fait  saigner  l'âme, 

Et  puisque,  nous  présents  avec  nos  compagnons. 

On  le  prend  sous  nos  yeux,  c'est  nous  qui  le  donnons; 

Oui,  c'est  nous  qui,  trouvant  qu'il  vous  manque  des  filles, 

Des  meutes,  des  chevaux,  des  reîtrcs,  des  bastilles, 

Lorsque  vous  guerroyez  et  lorsque  a  eus  chassez, 

Et  qu'ayant  trop  de  tout,  vous  n'avez  point  assez, 

Avons  la  bonté  rare  et  touchante  de  faire 

Des  charités,  à  vous,  les  heureux  de  la  terre 

Qui  dormez  dans  la  plume  et  buvez  dans  l'or  fin, 

Avec  tous  les  liards  de  tous  les  meurt-de-faim! 

Or,  il  nous  reste  encore.  Il  faut  que  tu  le  saches, 

Assez  de  vieux  pierriers,  assez  de  vieilles  haches, 

Assez  de  vieux  engins  au  fond  de  nos  greniers, 

Sire,  pour  ne  pas  ^tre  à  ce  point  aumôniers. 

Et  pour  ne  faire  point,  comme  dans  ton  Autriche, 

Avec  l'argent  du  pauvre  une  largesse  au  riche. 

Nous  pouvons,  en  creusant,  retrouver  aujourd'hui 

Nos  estocs  sous  la  rouille  et  nos  cœurs  sous  l'ennui. 

Nous  pouvons  décrocher,  de  nos  mains  indignées, 

Nos  bannières,  parmi  les  toiles  d'araignées, 

Et  les  faire  flotter  au  vent,  si  nous  voulons. 

«  Sire,  en  outre,  tu  mets  l'opprobre  à  nos  talons. 
Nous  savons  bien  pourquoi  tu  combles  de  richesses 
Nos  filles  et  nos  sœurs  dont  tu  fais  des  duchesses, 
Étoiles  d'infamie  au  front  de  nos  maisons. 
Koi,  nous  n'acceptons  pas,  sur  nos  durs  écusson» 
Des  constellations  faites  avec  des  taches; 
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La  honte  est  mal  mêlée  à  rorc 
Le  soldat  a  le  pied  si  maladrc 
Qu'il  ne  peut  sans  boiter  traîi 
Nos  filles  sont  nous-même;  ai 
Leur  beauté  chaste  est  sœur  d 
C'est  pourquoi  nous  trouvons 
Les  rideaux  de  ton  lit  avec  m 

«  Tes  juges  sont  des  gueux  ;  b 
On  trouve,  et  ce  sera  ma  parc 
Dans  nos  champs,  où  l'honnei 
Pas  assez  de  chemins,  sire,  et 
Ce  luxe  n'est  pas  bon.  Nos  pi; 
Voyaient  jadis,  parmi  leurs  oi 
Les  bûcherons  et  non  les  bour 
Nos  grands  chênes  n'ont  point 
Dans  l'exécution  des  lois  et  de 
Et  n'aiment  pas  donner  tant  ( 


«  Nous  avons  le  cœur  gros,  et 
Tout  près  de  secouer  la  corde 
Ton  altesse  nous  gêne  et  nous 
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Que  nous  venons  ici,  courbant  nos  vieilles  âi 
Te  saluer,  menant  à  nos  côtés  nos  femmes; 
Ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  humilions 
Dans  elles  les  agneaux  et  dans  nous  les  lions 


«  Et,  pour  rachat  du  mal  que  tu  fais,  quand 
Des  rentes  aux  moûtiers,  des  terres  aux  mad 
Quand,  plus  chamarré  d'or  que  le  soleil  le  se 
Tu  vas  baiser  l'autel,  adorer  l'ostensoir, 
Prier,  ou  quand  tu  fais  quelque  autre  simagr 
Ne  te  figure  pas  que  ceci  nous  agrée. 
Engraisser  des  abbés  ou  doter  des  couvents. 
Cela  fait-il  que  ceux  qui  sont  morts  soient  vii 
Roi,  nous  ne  le  pensons  en  aucune  manière. 
Roi,  le  chariot  verse  à  trop  creuser  l'ornière: 
L'appétit  des  rois  donne  aux  peuples  appétit 
Si  tu  ne  changes  pas  d'allure,  on  t'avertit, 
Prends  garde.  Et  c  est  cela  que  je  voulais  te  ( 


22 


LA   LÉGENDE    DE! 


Et  c'est  pourquoi  Ton  voit  maini 
Un  grand  baron  de  marbre  en  V* 
C'est  le  tombeau  d'Onfroy,  ce  he 
Avec  son  épitaphe  exaltant  son  c 
Sa  vertu,  son  fier  cœur  plus  hau 
Faite  par  Afranus,  évëque,  en  v< 
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ISORA   DE  FINAL.    —    FABRICB   d'ALBB 


Tout  au  bord  de  la  mer  de  Gènes,  sur  un  n 
Qui  jadis  vit  passer  les  francs  de  PharamoE 
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Aux  fentes  des  pavés  fait  des  fei 
Sur  la  route  oubliée  on  n'entend 
Car  le  père  et  la  mère,*  hélas  I  ne 
Sans  que  la  vie  autour  des  en  fan 


L'aïeul  est  le  marquis  d'Albenga 
Qui  fut  bon;  cher  au  pâtre,  aim 
Il  lut,  pour  guerroyer  le  pape  o 
Commandeur  de  la  mer  et  génér 
Gênes  le  fit  abbé  du  peuple,  et, 
^Ayant  livré  l'Étal  aux  rois,  il  C( 
Tout  homme  auprès  de  lui  jadis 
L'antique  Sparte  était  sur  son  v 
La  loyauté  mettait  sa  cordiale  et 
Dans  la  main  de  cet  homme  à  t 
Comme  il  était  bâtard  d'Othon, 
Parce  qu'on  le  tira,  vers  l'an  do 
Du  ventre  de  sa  mère  Honorate 
Les  rois  faisaient  dédain  de  ce  fi 
Fabrice  s'en  vengeait  en  étant  p 
A  vingt  ans,  il  était  blond  et  be 
Avait  l'air  d'un  trinun  militaire 
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Les  princes  pâlissaient  de  l'entendre  gronder 
Un  jour,  il  a  forcé  le  pape  à  demander 
Une  fuite  rapide  aux  galères  de  Gènes; 
C'était  un  grand  briseur  de  lances  et  de  chaîc 
Guerroyant  volontiers,  mais  surtout  délivran 
Il  a  par  tous  été  proclamé  le  plus  grand 
D'un  siècle  fort  auquel  succède  un  siècle  traî 
Il  a  toujours  frémi  quand  des  bouches  de  prè 
Dans  les  sombres  clairons  de  la  guerre  ont  so 
Et  souvent  de  saint  Pierre  il  a  tordu  la  clé 
Dans  la  vieille  serrure  horrible  de  l'Église. 
Sa  bannière  cherchait  la  bourrasque  et  la  bis 
Plus  d'un  monstre  a  grincé  des  dents  sous  so 
Son  bras  se  roidissait  chaque  fois  qu'un  félon 
Déformait  quelque  État  populaire  en  royaume 
Allant,  venant  dans  l'ombre  ainsi  qu'un  gra 
Fier,  levant  dans  là  nuit  son  cimier  ilamboy; 
Homme  auguste  au  dedans,  ferme  au  dehors, 
En  lui  toute  la  gloire  et  toute  la  patrie. 
Belle  âme  invulnérable  et  cependant  meurtrii 
Sauvant  les  lois,  gardant  les  murs,  vengeant 
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II 


us  DÉFAUT  DB  LA 


Maintenant  il  est  vieux;  son  do 
Il  tombe,  et,  déclinant,  sent  dan 
La  confiance  honnête  et  calme  d 
Le  brave  ne  croit  pas  au  lâche,  : 
Sont  forts,  et  le  héros  est  ignora 
Ce  qu'osent  les  tyrans,  ce  qu'ac* 
Il  ne  le  sait;  il  est  hors  de  ce  sii 
N'en  étant  vu  qu'à  peine,  à  peir 
N'ayant  jamais  de  ruse,  il  n'eut 
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Dans  sa  brume,  où  les  feux  du  couchant  se  d 
Il  a  cette  mer  vaste  et  ce  grand  ciel  qui  ven 
Sur  le  bonheur  la  joie  et  sur  le  deuil  Tennui 

Tout  est  derrière  lui  maintenant;  tout  a  fui; 
L'ombre  d'un  siècle  entier  devant  ses  pas  s'a 
Il  semble  des  yeux  suivre  on  ne  sait  quel  gra 
Parfois,  il  marche  et  va  sans  entendre  et  san 
Vieillir,  sombre  déclin  !  l'homme  est  triste  le 
Il  sent  l'accablement  de  l'œuvre  finissante. 
On  dirait  par  instants  que  son  âme  s'absente, 
Et  va  savoir  là-haut  s'il  est- temps  de  partir. 
Il  n'a  pas  un  remords  et  pas  un  repentir; 
Après  quatrevingts  ans  son  âme  est  toute  bla 
Parfois,  à  ce  soldat  qui  s'accoude  et  se  pencli 
Quelque  vieux  mur,  croulant  lui-même,  offi 
Grave,  il  pense,  et  tous  ceux  qui  sont  auprès 
L'aiment  ;  il  faut  aimer  pour  jeter  sa  racine 
Dans  un  isolement  et  dans  une  ruine; 
Et  la  feuille  de  lierre  a  la  forme  d'un  cœur. 
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III 

iiKUL  M  ATI 


Ce  vieillard,  c'est  uu  chêne  ado 
A  présent  un  enfant  est  toute  s 
Il  la  regarde,  il  rêve  ;  li  dit  :  < 
Tant  mieux!  »  Étant  aïeul  du  c 

La  vie  en  ce  donjon  a  le  pas  se 
L'heure  passe  et  revient  ramer 


Ignorant  le  souncon.  la  neur. 
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Où,  du  bien  et  du  mal,  de  l'effet,  de  la  cause, 
Du  genre  humain,  de  Dieu,  du  gouffre,  il  sen 
Le  juge  au  front  morose  a  son  livre  des  lois, 
Le  roi  son  sceptre  d'or,  le  fossoyeur  sa  pelle. 


Tous  les  soirs  il  conduit  l'enfant  à  la  chapelle 
L'enfant  prie,  et  regarde  avec  ses  yeux  si  beau 
Gaie,  et  questionnant  l'aïeul  sur  les  tombeaux 
Et  Fabrice  a  dans  l'œil  une  humide  étincelle. 
La  main  qui  tremble  aidant  la  marche  qui  cli 
Ils  vont  sous  les  portails  et  le  long  des  piliers 
Peuplés  de  séraphins  môles  aux  chevaliers; 
Chaque  statue,  émue  à  leur  pas  doux  et  sombi 
Vibre,  et  toutes  ont  l'air  de  saluer  dans  l'omb] 
Les  héros  le  vieillard  et  les  anges  l'enfant. 
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Et  cherche  son  enfant  dès  qu'il  voit  l'aube  poindre,  — 

Elle  court,  va,  revient,  met  sa  robe  en  haillons, 

Erre  de  tombe  en  tombe  et  suit  des  papillons, 

Ou  s'assied,  l'air  pensif,  sur  quelque  âpre  architrave; 

Et  la  tour  semble  heureuse  et  l'enfant  paraît  grave; 

La  ruine  et  l'enfance  ont  de  secrets  accords, 

Car  le  temps  sombre  y  met  ce  qui  reste  des  morts. 


LA   CONFIANCE   DU   MARQUIS  FABRICE         31 


IV 

<m  SEUL  nOMMB  SAIT  OU  EST  CACBâ  LB  TRâSOB 


Dans  ce  siècle  où  tout  peuple  a  son  chef  qui  le  broie, 
Parmi  les  rois  vautours  et  les  princes  de  proie, 
Certe,  on  n'en  trouverait  pas  un  qui  méprisât 
Final,  donjon  splendide  et  riche  marquisat; 
Tous  les  ans,  les  alleux,  les  rentes,  les  censives. 
Surchargent  vingt  mulets  de  sacoches  massives  ; 
La  grande  tour  surveille,  au  milieu  du  ciel  bleu, 
Le  sud,  le  nord,  l'ouest  et  l'est,  et  saint  Mathieu, 
Saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  les  quatre  évangélistes, 
Sont  sculptés  et  dorés  sur  les  quatre  balistes  ; 
La  montagne  a  pour  garde,  en  outre,  deux  châteaux, 
Soldats  de  pierre  ayant  du  fer  sous  leurs  manteaux. 
Le  trésor,  quand  du  coffre  on  détache  les  boucles, 
Semble  à  qui  l'entrevoit  un  rêve  d'escarboucles  ; 
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Ce  trésor  est  muré  dans  un  caveau  discret 
Dont  le  marquis  régnant  garde  seul  le  secret, 
Et  qui  fut  autrefois  le  puits  d'une  sachette; 
Fabrice  maintenant  connaît  seul  la  cachette  ; 
Le  fils  de  Witikind  vieilli  dans  les  combats, 
Othon,  scella  jadis  dans  les  chambres  d'en  bas 
Vingt  caissons  dont  le  fer  verrouille  les  façades, 
Et  qu'Anselme  plus  tard  fit  remplir  de  cruzades, 
Pour  que  dans  l'avenir  jamais  on  n'en  manquât; 
Le  casque  du  marquis  est  en  or  de  ducat  ; 
On  a  sculpté  deux  rois  persans,  Narse  et  Tigrane. 
Dans  la  visière  aux  trous  grillés  de  filigrane, 
Et  sur  le  haut  cimier,  taillé  d'un  seul  onyx, 
Un  brasier  de  rubis  brûle  l'oiseau  Phénix; 
Et  le  seul  diamant  du  sceptre  pèse  une  once. 
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LB  CORBEAU. 


Un  matin,  les  portiers  sonnent  du  cor.  Un  nonce 
Se  présente;  il  apporte,  assisté  d'un  coureur, 
Une  lettre  du  roi  qu'on  nomme  l'empereur; 
Ratbert  écrit  qu'avant  de  partir  pour  Tarente 
Il  viendra  visiter  Isora,  sa  parente, 
Pour  lui  baiser  le  front  et  pour  lui  faire  honneur. 

Le  nonce,  s'inclinant,  dit  au  marquis  :  —  Seigneur, 
Sa  majesté  ne  fait  de  visites  qu'aux  reines. 

Au  message  émané  de  ses  mains  très  sereines 
L'empereur  joint  un  don  splendide  et  triomphant; 
C'est  un  grand  chariot  plein  de  jouets  d'enfant  ; 
Isora  bat  des  mains  avec  des  cris  de  joie. 

V,  H.  -  51.  23 
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Le  nonce,  retournant  vers  celui  qui  l'envoie, 
Prend  congé  de  l'enfant,  et,  comme  procureur 
Du  très  victorieux  et  très  noble  empereur, 
Fait  le  salut  qu'on  fait  aux  têtes  souveraines. 


—  Qu'il  soit  le  bienvenu  1  Bas  le  pont!  bas  les  chaînes! 
Dit  le  marquis;  sonnez  la  trompe  et  l'olifant!  — 

Et,  fier  de  voir  qu'on  traite  en  reine  son  enfant, 
La  joie  a  rayonné  sur  sa  face  loyale. 

Or,  comme  il  relisait  la  lettre  impériale, 
Un  corbeau  qui  passait  fit  de  l'ombre  dessus. 

—  Les  oiseaux  noirs  guidaient  Judas  cherchant  Jésus, 
Sire,  vois  ce  corbeau,  dit  une  sentinelle. 

Et,  regardant  l'oiseau  planer  sur  la  tournelle  : 

—  Bah  !  dit  l'aïeul,  j'étais  pas  plus  haut  que  cela, 
Compagnon,  que  déjà  ce  corbeau  que  voilà. 
Dans  la  plus  fiére  tour  de  toute  la  contrée 
Avait  bâti  son  nid,  dont  on  voyait  l'entrée  ; 

Je  le  connais;  le  soir,  volant  dans  la  vapeur. 

Il  criait;  tous  tremblaient;  mais,  loin  d'en  avoir  peur, 

Moi  petit,  je  l'aimais;  ce  corbeau  centenaire 

Étant  un  vieux  voisin  de  l'astre  et  du  tonnerre. 
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VI 

LE  PARE  ET  LA  HÊnS. 


Les  marquis  de  Final  ont  leur  royal  tombeau 
Dans  une  cave  où  luit,  jour  et  nuit,  un  flambeau  : 
Le  soir,  l'homme  qui  met  de  l'huile  dans  les  lampes 
A  son  heure  ordinaire  en  descendit  les  rampes; 
Là,  mangé  par  les  vers  dans  l'ombre  de  la  mort, 
Chaque  marquis  auprès  de  sa  marquise  dort, 
Sans  voir  cette  clarté  qu'un  vieil  esclave  apporte. 
A  l'endroit  m<*me  où  pend  la  lampe,  sous  la  porte 
Était  le  monument  des  deux  derniers  défunts; 
Pour  raviver  la  flamme  et  brOlcr  des  parfums, 
Le  serf  s'en  approcha  ;  sur  la  funèbre  table, 
Sculpté  très  ressemblant,  le  couple  lamentable 
Dont  Isora,  sa  dame,  était  l'unique  enfant, 
Apparaissait;  tous  deux,  dans  cet  air  étouffant, 
Silencieux,  couchés  côte  à  côte,  statues 
Aux  mains  jointes,  d'habits  seigneuriaux  vêtues, 


36  LA   LEGENDE    DES    SIECLES 

L'homme  avec  son  lion,  la  femme  avec  son  chien. 

Il  vit  que  le  flambeau  nocturne  brûlait  bien, 

Puis,  courbé,  regarda,  des  pleurs  dans  la  paupière, 

Ce  père  de  granit,  cette  mère  de  pierre; 

Alors  il  recula,  pâle  ;  car  il  crut  voir 

Que  ces  deux  fronts,  tournés  vers  la  voûte  au  fond  noir, 

S'étaient  subitement  assombris  sur  leur  couche. 

Elle  ayant  Tair  plus  triâte  ti  lui  Tair  plus  farouche. 
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vn 


lOIR  AU  CIIATRAU 


Une  file  de  longs  et  pesants  chariots 
Qui  précède  ou  qui  suit  les  camps  impériaux, 
Marche  là -bas  avec  des  éclats  de  trompette 
Et  des  cris  que  l'écho  des  montagnes  répète  ; 
Un  gros  de  lances  brille  à  l'horizon  lointain. 

La  cloche  de  Final  tinte,  et  c'est  ce  matin 
Que  du  noble  empereur  on  attend  la  visite. 

On  arrache  des  tours  la  ronce  parasite; 

On  blanchit  à  la  chaux  en  hâte  les  grands  murs; 

On  range  dans  la  cour  des  plateaux  de  fruits  mûrs: 

Des  grenadfs  venant  des  vieux  monts  Alpujarres, 

Le  vin  dans  les  barils  et  l'huile  dans  les  jarres; 

L'herbe  et  la  sa.ige  en  (leur  jonchent  tout  l'escalier; 

Dans  la  cuisitiu  un  feu  rôtit  un  sanglier; 

On  voit  funiiT  les  peaux  des  bûtes  qu'on  écorche; 
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Et  tout  rit;  et  Ton  a  tendu  sous  le  grand  porche 

Une  tapisserie  où  Blanche  d'Est  jadis 

A  brodé  trois  héros,  Macchabée,  Amadis, 

Achille,  et  le  fanal  de  Rhode,  et  le  quadrige 

D'Aétius,  vainqueur  du  peuple  latobrige. 

Et,  dans  trois  médaillons  marqués  d'un  chiffre  en  or, 

Trois  poètes,  Platon,  Plante  et  Scaeva  Memor. 

Ce  tapis  autrefois  ornait  la  grande  chambre; 

Au  dire  des  vieillards,  l'effrayant  roi  sicambre, 

Witikind,  l'avait  fait  clouer  en  cet  endroit, 

De  peur  que  dans  leur  lit  ses  enfants  n'eussent  froid. 
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VIII 


LA  TOILKTTK  D  ISORA. 


Cris,  chansons  ;  et  voilà  ces  vieilles  tours  vivantes 
La  chambre  d'Isora  se  remplit  de  servantes; 
Pour  faire  un  digne  accueil  au  roi  d'Arle,  on  revêt 
L'enfant  de  ses  habits  de  fôle;  à  son  chevet, 
L'aïeul,  dans  un  fauteuil  d'orme  incrusté  d'érable, 
S'assied,  songeant  aux  jours  passés,  et,  vénérable, 
11  contemple  Isora,  front  joyeux,  cheveux  d'or, 
Comme  les  chérubins  peints  dans  le  corridor, 
Regard  d'enfant  Jésus  que  porte  la  madone. 
Joue  ignorante  où  dort  le  seul  baiser  qui  donne 
Aux  lèvres  la  fraîcheur,  tous  les  autres  étant 
Des  flammes,  mf-me,  hélas  I  quand  le  cœur  est  content. 
Isore  est  sur  le  lit  assise,  jambes  nues; 
Son  œil  bleu  rêve  avec  des  lueurs  ingénues; 
L'aïeul  rit,  doux  reflet  de  l'aube  sur  le  soir  ! 
Et  le  sein  de  l'enfant  demi-nu,  laisse  voir 
Ce  bouton  rose,  germe  auguste  des  mamelles  ; 
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Et  ses  beaux  petits  bras  ont  des  mouvements  d'ailes  ;- 
Le  vétéran  lui  prend  les  mains,  les  réchauffant; 
Et,  dans  tout  ce  qu'il  dit  aux  femmes,  à  l'enfant, 
Sans  ordre,  en  en  laissant  deviner  davantage, 
Espèce  de  murmure  enfantin  du  grand  âge, 
Il  semble  qu'on  entend  parler  toutes  les  voix 
De  la  vie,  heur,  malheur,  à  présent,  autrefois, 
Deuil,  espoir,  souvenir,  rire  et  pleurs,  joie  et  peine  ; 
Ainsi,  tous  les  oiseaux  chantent  dans  le  grand  chêne. 


—  Fais-toi  belle  ;  un  seigneur  va  venir  ;  il  est  bon  ; 

C'est  l'empereur;  un  roi,  ce  n'est  pas  un  barbon 

Gomme  nous;  il  est  jeune;  il  est  roi  d'Arle,  en  France; 

Vois-tu,  tu  lui  feras  ta  belle  révérence. 

Et  tu  n'oublieras  pas  de  dire  :  monseigneur. 

Vois  tous  les  beaux  cadeaux  qu'il  nous  fait  !  Quel  bonheur  I 

Tous  nos  bons  paysans  viendront,  parce  qu'on  t'aime; 

Et  tu  leur  jetteras  des  sequins  d'or,  toi-même; 

De  façon  que  cela  tombe  dans  leur  bonnet. 


Et  le  marquis,  parlant  aux  femmes,  leur  prenait 
Les  vêtements  des  mains. 


—  Laissez,  que  je  l'habille  1 
Oh!  quand  sa  mère  était  toute  petite  fille. 
Et  que  j'étais  déjà  barbe  grise,  elle  avait 
Coutume  de  venir  dès  l'aube  à  mon  chevet; 
Parfois,  elle  voulait  m'attacher  mon  épée. 
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Et,  de  la  dureté  d'une  boucle  occupée, 

Ou  se  piquant  les  doigts  aux  clous  du  ceinturon, 

Elle  riait.  C'était  le  temps  où  mon  clairon 

Sonnait  superbement  à  travers  l'Italie. 

Ma  fille  est  maintenant  sous  terre,  et  nous  oublie. 

D'où  vient  qu'elle  a  quitté  sa  lâche,  ô  dure  loi  I 

Et  qu'elle  dort  déjà  quand  je  veille  eacor,  moi? 

La  fille  qui  grandit  sans  la  mère,  chancelle. 

Oh  !  c'est  triste,  et  je  hais  la  mort.  Pourquoi  prend-eli* 

Cette  jeune  épousée  et  non  mes  pas  tremblants  ? 

Pourquoi  ces  cheveux  noirs  et  non  mes  cheveux  blanci  7 


Et,  pleurant,  il  offrait  à  l'enfant  des  dragées, 

—  Les  choses  ne  sont  pas  ainsi  bien  arrangées  ; 
Celui  qui  fait  le  choix  se  trompe;  il  serait  mieui 
Que  l'enfant» eût  la  mère  et  la  tombe  le  vieux. 
Mais  de  la  mère  au  moins  il  sied  qu'on  se  souvienne  ; 
Et,  puisqu'elle  a  ma  place,  hélas  !  je  prends  la  sienne. 


«  Vois  donc  le  beau  soleil  et  les  fleurs  dans  les  prés  ! 
C'est  par  un  jour  pareil,  les  grecs  étant  rentrés 
Dans  Smyrne,  le  plus  grand  de  leurs  ports  maritime». 
Que,  le  bailli  de  Hhode  et  moi,  nous  les  battîmes. 
Mais  regarde-moi  donc  tous  ces  beaux  jouets-là  I 
Vois  ce  retire,  on  dirait  un  archer  d'Attila. 
Mais  c'est  qu'il  est  vêtu  de  soie  et  non  de  serge  ! 
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Et  le  chapeau  d'argent  de  cette  sainte  Vierge  ! 
Et  ce  bonhomme  en  orl  Ce  n'est  pas  très  hideux. 
Mais  comme  nous  allons  jouer  demain  tous  deux! 
Si  ta  mère  était  là,  qu'elle  serait  contente  1 
Ahl  quand  on  est  enfant,  ce  qui  plaît,  ce  qui  tente, 
C'est  un  hochet  qui  sonne  un  moment  dans  la  main, 
Peu  de  chose  le  soir  et  rien  le  lendemain  ; 
Plus  tard,  on  a  le  goût  des  soldats  véritables, 
Des  palefrois  battant  du  pied  dans  les  étables, 
Des  drapeaux,  des  buccins  jetant  de  longs  éclats, 
Des  camps,  et  c'est  toujours  la  même  chose,  hélas  ! 
Sinon  qu'alors  on  a  du  sang  à  ses  chimères. 
Tout  est  vain.  C'est  égal,  je  plains  les  pauvres  mères 
Qui  laissent  leurs  enfants  derrière  elles  ainsi.  — 

Ainsi  parlait  l'aïeul,  l'œil  de  pleurs  obscurci, 
Souriant  cependant,  car  telle  est  l'ombre  humaine. 
Tout  à  l'ajustement  de  son  ange  de  reine, 
Il  habillait  l'enfant,  et,  tandis  qu'à  genoux 
Les  servantes  chaussaient  ces  pieds  charmants  et  doux 
Et,  les  parfumant  d'ambre,  en  lavaient  la  poussière, 
Il  nouait  gauchement  la  petite  brassière. 
Ayant  plus  d'habitude  aux  chemises  d'acier. 


LA  CONFIANCE  DU    MARQUIS  FABRICE        43 


IX 

lOIE   HORS   DU    CHATEAC 


Le  soir  vient,  le  soleil  descend  dans  son  brasier; 
Et  voilà  qu'au  penchant  des  mers,  sur  les  collines, 
Partout  les  milans  roux,  les  chouettes  félines. 
L'autour  glouton,  l'orfraie  horrible  dont  l'œil  luit 
Avec  du  sang  le  jour,  qui  devient  feu  La  nuit, 
Tous  les  tristes  oiseaux  mangeurs  de  chair  humaine, 
Fils  de  CCS  vieux  vautours  nés  de  l'aigle  romaine 
Que  la  louve  d'airain  aux  cirques  appela, 
Qui  suivaient  Marius  et  connaissaient  Sylla, 
S'assemblent;  et  les  uns,  laissant  un  crâne  chauve, 
Les  autres,  aux  gibets  essuyant  leur  bec  fauve, 
D'autres,  d'un  mât  rompu  quittant  les  noirs  agrès, 
D'autres,  prenant  leur  vol  du  mur  des  lazarets, 
Tous,  joyeux  et  criant,  en  tumulte  et  sans  nombre, 
ils  se  montrent  Final,  la  grande  cime  sombre, 
Qu'Otlion,  fils  d'Alcram  le  Saxon,  crénela, 
Et  se  disent  entre  eux  :  Un  empereur  est  iàl 
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8D1TE  DE  LA  JOtB 


Cloche;  acclamations;  gémisssments ;  fanfares; 
Feux  de  joie;  et  les  tours  semblent  toutes  des  phares, 
Tant  on  a,  pour  fêter  ce  jour  grand  à  jamais, 
De  brasiers  frissonnants  encombré  leurs  sommets. 
La  table  colossale  en  plein  air  est  dressée. 
Ce  qu'on  a  sous  les  yeux  répugne  à  la  pensée 
Et  fait  peur  ;  c'est  la  joie  effrayante  du  mal; 
C'est  plus  que  le  démon,  c'est  moins  que  l'animal  ; 
C'est  la  cour  du  donjon  tout  entière  rougie 
D'une  prodigieuse  et  ténébreuse  orgie  ; 
C'est  Final,  mais  Final  vaincu,  tombé,  flétri; 
C'est  un  chant  dans 'lequel  semble  se  tordre  un  cri  ; 
Un  gouffre  où  les  lueurs  de  l'enfer  sont  voisines 
Du  rayonnement  calme  et  joyeux  des  .cuisines  ; 
Le  triomphe  de  l'ombre,  obscène,  effronté,  cru; 
Le  souper  de  Satan  dans  un  rêve  apparu. 
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A  l'angle  de  la  cour,  ainsi  qu'un  témoin  sombre, 

Un  squelette  de  tour,  formidable  décombre. 

Sur  son  faîte  vermeil  d'où  s'enfuit  le  corbeau, 

Dresse  et  secoue  aux  vents,  brûlant  comme  un  flambeau 

•  Tout  le  branchage  et  tout  le  feuillage  d'un  orme; 

'  Valet  géant  portant  un  chandelier  énorme. 

Le  drapeau  de  l'empire,  arboré  sur  ce  bruit. 
Gonfle  son  aigle  immense  au  souffle  de  la  nuit. 

Tout  un  cortège  étrange  est  là  ;  femmes  et  prêtres  ; 

Prélats  parmi  les  ducs,  moines  parmi  les  reitres; 

Les  crosses  et  les  croix  d'évcques,  au  milieu 

Des  piques  et  des  dards,  mêlent  aux  meurtres  Dieu; 

Les  mitres  figurant  de  plus  gros  fers  de  lance. 

Un  tourbillon  d'horreur,  de  nuit,  de  violence, 

Semble  emplir  tous  ces  cœurs;   que  disent-ils  entre  eux, 

Ces  hommes  ?  En  voyant  ces  convives  afl"reux, 

On  doute  si  l'aspect  humain  est  véritable  ; 

Un  sein  charmant  se  dresse  au-dessus  de  la  table, 

On  redoute  au-dessous  quelqje  corps  tortueux; 

C'est  un  de  ces  banquets  du  monde  monstrueux 

Qui  règne  et  vit  depuis  les  Héliogabales  ; 

Le  luth  lascif  s'accouple  aux  féroces  cymbales; 

Le  cynique  baiser  cherche  à  se  prodiguer; 

Il  semble  qu'on  pourrait  à  peine  distinguer 

De  ces  hommes  les  loups,  les  chiennes  de  ces  femmes; 

A  travers  l'ombre,  on  voit  toutes  les  soifs  infâmes. 

Le  désir,  l'instinct  vil,  l'ivresse  aux  cris  hagards. 

Flamboyer  dans  l'étoile  horrible  des  regards. 
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Quelque  chose  de  rouge  entre  les  dalles  fume  ; 
Mais,  si  tiède  que  soit  cette  douteuse  écume, 
Assez  de  barils  sont  éventrés  et  crevés 
Pour  que  ce  soit  du  vin  qui  court  sur  les  pavés. 

Est-ce  une  vaste  noce  ?  est-ce  un  deuil  morne  et  trisfe  ? 

On  ne  sait  pas  à  quel  dénoûment  on  assiste, 

Si  c'est  quelque  affreux  monde  à  la  terre  étranger, 

Si  l'on  voit  des  vivants  ou  des  larves  manger, 

Et  si  ce  qui  dans  l'ombre  indistincte  surnage 

Est  la  fin  d'un  festin  ou  la  fin  d'un  carnage. 

Par  moments,  le  tambour,  le  cistre,  le  clairon, 
Font  ces  rages  de  bruit  qui  rendaient  fou  Néron. 
Ce  tumulte  rugit,  chante,  boit,  mange,  râle,  . 

Sur  un  trône  est  assis  Ratbert,  content  et  pâle. 

C'est,  parmi  le  butin,  les  chants,  les  arcs  de  fleurs, 
Dans  un  antre  de  rois  un  Louvre  de  voleurs. 


Presque  nue  au  milieu  des  montagnes  de  roses. 
Comme  des  déités  dans  les  apothéoses, 
Altière,  recevant  vaguement  les  saluts, 
Marquant  avec  ses  doigts  la  mesure  des  luths. 
Ayant  dans  le  gala  les  langueurs  de  l'alcôve, 
Près  du  maître  sourit  Matha,  la  blonde  fauve  ; 
Et  sous  la  table,  heureux,  du  genou  la  pressant. 
Le  roi  cherche  son  pied  dans  les  mares  de  sang. 
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Les  grands  brasiers,  ouvrant  leur  gouffre  d'étincelles, 
Font  resplendir  les  ors  d'un  chaos  de  vaisselles  ; 
On  ébrèche  aux  moutons,  aux  lièvres  montagnards, 
Aux  faisans,  les  couteaux  tout  à  l'heure  poignards  ; 
Sixte  Malaspina,  derrière  le  roi,  songe; 
*|  Toute  lèvre  se  rue  à  l'ivresse  et  s'y  plonge  ; 
On  achève  un  mourant  en  perçant  un  tonneau  ; 
L'œil  croit,  parmi  les  os  de  chevreuil  et  d'agneau, 
Aux  tremblantes  clartés  que  les  flambeaux  prolongent. 
Voir  des  profils  humains  dans  ce  que  les  chiens  rongent; 
Des  chanteurs  grecs,  portant  des  images  d'étain 
Sur  leurs  chapes,  selon  l'usage  byzantin. 
Chantent  Ratbert,  césar,  roi,  vainqueur,  dieu,  génie; 
On  entend  sous  les  bancs  des  soupirs  d'agonie  ; 
Une  odeur  de  tuerie  et  de  cadavres  frais 
Se  mêle  au  vague  encens  brûlant  dans  les  coffrets 
Et  les  boîtes  d'argent  sur  des  trépieds  de  nacre; 
Les  pages,  les  valets,  encor  chauds  du  massacre, 
Servent  dans  le  banquet  leur  empereur  ravi 
Et  sombre,  après  l'avoir  dans  le  meurtre  servi  ; 
Sur  le  bord  des  plats  d'or  on  voit  des  mains  sanglantes  ; 
Ratbert  s'accoude  avec  des  poses  indolentes; 
Au-dessus  du  festin,  dans  le  ciel  blanc  du  soir. 
De  partout,  des  hanaps,  du  buffet,  du  dressoir. 
Des  plateaux  où  les  paons  ouvrent  leurs  larges  queues, 
Des  écuelles  où  brûle  un  philtre  aux  lueurs  bleues, 
[Des  verres,  d'hypocras  et  de  vin  écumants, 
fjDes  bouches  des  buveurs,  des  bouches  des  amants. 
S'élève  une  vapeur  gaie,  ardente,  enflammée, 
Et  les  âmes  des  morts  sont  dans  cette  fumée. 
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XI 


TOUTES  LES  FAIMS  SATISFA.ITES 


C'est  que  les  noirs  oiseaux  de  l'ombre  ont  eu  raison , 

C'est  que  l'orfraie  a  bien  flairé  la  trahison, 

C'est  qu'un  fourbe  a  surpris  le  vaillant  sans  défense, 

C'est  qu'on  vient  d'écraser  la  vieiljesse  et  l'enfance. 

En  vain  quelques  soldats  fidèles  ont  voulu 

Résister,  à  l'abri  d'un  créneau  vermoulu  ; 

Tous  sont  morts  ;  et  de  sang  les  dalles  sont  trempées, 

Et  la  hache,  l'estoc,  les  masses,  les  épées 

N'ont  fait  grâce  à  pas  un,  sur  l'ordre  que  donna 

Le  roi  d'Arle  au  prévôt  Sixte  Malaspina. 

Et,  quant  aux  plus  mutins,  c'est  ainsi  que  les  nomme 

L'aventurier  royal  fait  empereur  par  Rome, 

Trente  sur  les  crochets  et  douze  sur  le  pal 

Expirent  au-dessus  du  porche  principal. 

Tandis  qu'en  joyeux  chants  les  vainqueurs  se  répandent, 
Auprès  de  ces  poteaux  et  de  ces  croix  où  pendent 
Ceux  que  Malaspina  vient  de  supplicier. 
Corbeaux,  hiboux,  milans,  tout  l'essaim  carnassier, 
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Venus  des  monls,  des  bois,  des  cavernes,  des  havres, 
S'abattent  par  volée,  et  font  sur  les  cadavres 
Un  banquet,  moins  hideux  que  celui  d'à  côté. 

Ah  !  le  vautour  est  triste  à  voir,  en  vérité. 
Déchiquetant  sa  proie  et  planant;  on  s'effraie 
Du  cri  de  la  fauvette  aux  griffes  de  l'orfraie  ; 
L'épervier  est  affreux  rongeant  des  os  brisés  ; 
Pourtant,  par  l'ombre  immense  on  les  sent  excusés. 
L'impénétrable  faim  est  la  loi  de  la  terre, 
Et  le  ciel,  qui  connaît  la  grande  énigme  austère, 
La  nuit,  qui  sert  de  fond  au  guet  mystérieux 
Du  hibou  promenant  la  rondeur  de  ses  yeux 
Ainsi  qu'.à  l'araignée  ouvrant  sos  pâles  toiles, 
Met  à  ce  festin  sombre  une  nappe  détoiles  ; 
Mais  l'être  intelligent,  le  lils  d'Adam,  l'élu 
Qui  doit  trouver  le  bien  après  l'avoir  voulu, 
L'homme  exterminant  l'homme  et  riant,  épouvante. 
Même  au  fond  de  la  nuit,  l'immensité  vivante. 
Et,  que  le  ciel  soit  noir  ou  que  le  ciel  soit  bleu, 
Caïn  tuant  Abel  est  la  stupeur  de  Dieu. 
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XII 
QUE  c'est  FABRICK  QUI  BST   UN  TRAITRE 


Un  homme  qu'un  piquet  de  lansquenets  escorte, 
Qui  tient  une  bannière  inclinée,  et  qui  porte 
Une  jacque  de  vair  taillée  en  éventail,  ♦ 
Un  héraut,  fait  ce  cri  devant  le  grand  portail  : 

«  Au  nom  de  l'empereur  clément  et  plein  de  gloire,  H 

—  Dieu  le  protège  !  —  peuple  !  il  est  pour  tous  notoire 
Que  le  traître  marquis  Fabrice  d'Albenga 

Jadis  avec  les  gens  des  villes  se  ligua, 

Et  qu'il  a  maintes  fois  guerroyé  le  saint- siège; 

C'est  pourquoi  l'empereur  très  clément,  —  Dieu  protège 

L'empereur  I  —  le  citant  à  son  haut  tribunal, 

A  pris  possession  de  l'état  de  Final.  » 

L'homme  ajoute,  dressant  sa  bannière  penchée  : 

—  Qui  me  contredira,  soit  sa  tête  tranchée, 
Et  ses  biens  confisqués  à  l'empereur.  J'ai  dit. 


t 
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xm 


SILKNCt 


Tout  à  coup  on  se  tait  ;  ce  silence  grandit. 

Et  l'on  dirait  qu'au  choc  brusque  d'un  vent  qui  tombe 

Cet  enfer  a  repris  sa  figure  de  tombe  ; 

Ce  pandémonium,  ivre  d'ombre  et  d'orgueil, 

S'éteint  ;  c'est  qu'un  vieillard  a  paru  sur  le  seuil  ; 

Un  prisonnier,  un  juge,  un  fantôme  ;  l'ancêtre  ! 

C'est  Fabrice. 

On  l'amène  à  la  merci  du  maître. 
Ses  blêmes  cheveux  blancs  couronnent  sa  pâleur  ; 
Il  a  les  bras  liés  au  dos  comme  un  voleur  ; 
Et,  pareil  au  milan  qui  suit  des  yeux  sa  proie. 
Derrière  le  captif  marche,  sans  qu'il  le  voie. 
Un  homme  qui  tient  haute  une  épée  à  deux  main». 
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Matha,  fixant  sur  lui  ses  beaux  yeux  inhumains, 

Rit  sans  savoir  pourquoi,  rire  étant  son  caprice. 

Dix  valets  de  la  lance  environnent  Fabricj. 

Le  roi  dit  ;  —  Le  trésor  est  caché  dans  un  lieu 

Qu'ici  tu  connais  seul,  et  je  jure  par  Dieu 

Que,  si  tu  dis  l'endroit,  marquis,  ta  vie  est  sauve. 

Fabrice  lentement  lève  sa  tcte  chauve 
Et  se  tait. 

Le  roi  dit  :  —  Es-tu  sourd,  compagnon  ? 

Un  reître  avec  le  doigt  fait  signe  au  roi  que  non. 

—  Marquis,  parle  !  ou  sinon,  vrai  comme  je  me  nomme 

Empereur  des  Romains,  roi  d'Arle  et  gentilhomme. 

Lion,  tu  vasjaper  ainsi  qu'un  épagneuL 

Ici,  bourreaux  !  —  Réponds,  le  trésor  ? 

Et  l'aïeul 

Semble,  droit  et  glacé  parmi  les  fers  de  lance. 
Avoir  déjà  pris  place  en  l'éternel  silence. 

Le  roi  dit  :  —  Préparez  les  coins  et  les  crampons. 
Pour  la  troisième  fois  parleras-tu?  Réponds. 

Fabrice,  sans  qu'un  mot  d'entre  ses  lèvres  sorte, 
Regarde  le  roi  d'Arle  et  d'une  telle  sorte. 
Avec  un  si  superbe  éclair,  qu'il  TiDlerdit; 
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Et  Ralbert,  furieux  sous  ce  regard,  bondit 

Et  crie,  en  s'arrachant  le  poil  de  la  moustache  : 

—  Je  te  trouve  idiot  et  mal  en  point,  el  sache 
Que  les  jouets  d'enfant  étaient  pour  toi,  vieillard! 
Ça,  rends-moi  ce  trésor,  fruit  de  tes  vols,  pillard  ! 
Et  ne  m'irrite  pas,  ou  ce  sera  ta  faute, 

Et  je  vais  envoyer  sur  ta  tour  la  plus  haute 
Ta  tête  au  bout  d'un  pieu  se  taire  dans  la  nuit. 

Mais  l'aïeul  semble  d'ombre  et  de  pierre  construit  ; 
On  dirait  qu'il  ne  sait  pas  même  qu'on  lui  parle. 

—  Le  brodequin  !  A  toi,  bourreau,  dit  le  roi  d'Arle, 

Le  bourreau  vient,  la  foule  effarée  écoutait. 
On  entend  l'os  crier,  mais  la  bouche  se  tait. 

Toujours  prêt  à  frapper  le  prisonnier  en  traître, 
Le  coupe-tête  jette  un  coup  d'œil  à  son  maître. 
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—  Attends  que  je  te  fasse  un  signe,  dit  Ratbert. 
Et,  reprenant: 

—  Voyons,  toi  chevalier  haubert, 
Mais  cadet,  toi  marquis,  mais  bâtard,  si  tu  donnes 
Ces  quelques  diamants  de  plus  à  mes  couronnes, 
Si  tu  veux  me  livrer  ce  trésor,  je  te  fais 
Prince,  et  j'ai  dans  mes  ports  dix  galères  de  Fez 
Dont  je  te  fais  présent  avec  cinq  cents  esclaves. 
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Le  vieillard  semble  sourd  et  muet. 

—  Tu  me  braves  1 
Eh  bien  !  tu  vas  pleurer,  dit  le  fauve  empereur. 
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XIV 

RATBERT   REND   l'eNFâNT  A   l'aISDL 


Et  voici  qu'on  entend  comme  un  souffle  d'horreur 

Frémir,  même  en  cette  ombre  et  môme  en  cette  horde. 

Une  civière  passe,  il  y  pend  une  corde  ; 

Un  linceul  la  recouvre  ;  on  la  pose  à  l'écart  ; 

On  voit  deux  pieds  d'enfants  qui  sortent  du  brancard, 

Fabrice,  comme  au  vent  se  renverse  un  grand  arbre, 

Tremble,  et  l'homme  de  chair  sous  cet  homme  de  marbre 

Reparaît  ;  et  Ratbert  fait  lever  le  drap  noir. 

C'est  elle  !  Isora  !  pâle,  Inexprimable  à  voir, 
Étranglée  ;  et  sa  main  crispée,  et  cela  navre, 
Tient  encore  un  hochet  ;  pauvre  petit  cadavre  ! 

L'aïeul  tressaille  avec  la  force  d'un  géant  ; 

Formidable,  il  arrache  au  brodequin  béant 

Son  pied  dont  le  bourreau  vient  de  briser  le  pouce  ; 
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Les  bras  toujours  liés,  de  l'épaule  il  repousse 
Tout  ce  tas  de  démons  et  va  jusqu'à  l'enfant, 
Et  sur  ses  deux  genoux  tombe,  et  son  cœur  se  fend. 
Il  crie  en  se  roulant  sur  la  petite  morte  ; 


—  Tuée!  ils  l'ont  tuée!  et  la  place  était  forte, 

Le  pont  avait  sa  chaîne  et  la  herse  ses  poids. 

On  avait  des  fourneaux  pour  le  soufre  et  la  poix, 

On  pouvait  mordre  avec  ses  dents  le  roc  farouche. 

Se  défendre,  hurler,  lutter,  s'emplir  la  bouche 

De  feu,  de  plomb  fondu,  d'huile,  et  les  leur  cracher 

A  la  figure  avec  les  éclats  du  rocher  1 

Non  !  on  a  dit  :  Entrez,  et,  par  la  porte  ouverte 

Ils  sont  entrés  !  la  vie  à  la  mort  s'est  offerte  ! 

On  a  livré  la  place,  on  n'a  point  combattu  ! 

Voilà  la  chose  ;  elle  est  toute  simple  ;  ils  n'ont  eu 

Affaire  qu'à  ce  vieux  misérable  imbécile  ! 

Égorger  un  enfant,  ce  n'est  pas  difficile. 

Tout  à  l'heure,  j'étais  tranquille,  ayant  peu  vu 

Qu'on  tuât  des  enfants,  et  je  disais  :  Pourvu 

Qu'lsora  vive,  eh  bien  1  après  cela,  qu'importe  ?  — 

Mais  l'enfant!  0  mon  Dieu!  c'est  donc  vrai  qu'elle  est  morte! 

Penser  que  nous  étions  là  tous  deux  hier  encor  I 

Elle  allait  et  venait  dans  un  gai  rayon  d'or  ; 

Cela  jouait  toujours,  pauvre  mouche  éphémère  ! 

C'était  la  petite  âme  errante  de  sa  mère  ! 

Le  soir,  elle  posait  son  doux  front  sur  mon  sein. 

Et  dormait...  —  Ah  !  brigand!  assassin  !  assassin  1 
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Il  se  dressait,  et  tout  tremblait  dans  le  repaire, 
Tant  c'était  la  douleur  d'un  lion  et  d'un  père, 
Le  deuil,  l'horreur,  et  tant  ce  sanglot  rugissait  ! 

—  Et  moi  qui,  ce  matin,  lui  nouais  son  corset  ! 

Je  disais  :  Fais-toi  belle,  enfant  !  Je  parais  l'ange 

Pour  le  spectre.  —  Oh  !  ris  donc  là-bas,  femme  de  fange  ! 

Riez  tous  I  Idiot,  en  clTet,  moi  qui  crois 

Qu'on  peut  se  confier  aux  paroles  des  rois 

Et  qu'un  hôte  n'est  pas  une  bête  féroce! 

Le  roi,  les  chevaliers,  l'évoque  avec  sa  crosse, 

Ils  sont  venus,  j'ai  dit:  Entrez;  c'étaient  des  loups! 

Est-ce  qu'ils  ont  marché  sur  elle  avec  des  clous 

Qu'elle  est  toute  meurtrie  ?  Est-ce  qu'ils  l'ont  batlup  / 

Et  voilà  maintenant  nos  filles  qu'on  nous  tue 

Pour  voler  un  vieux  casque  en  vieil  or  de  ducat  ! 

Je  voudrais  que  quelqu'un  d'honnèle  m'expliquât 

Cet  événement-ci,  voilà  ma  fille  mortel 

Dire  qu'un  empereur  vient  avec  une  escorte, 

Et  que  des  gens  nommés  Farnèse,  Spinola, 

Malaspina,  Cibo,  font  de  ces  choses-là. 

Et  qu'on  se  met  à  cent,  à  mille,  avec  ce  prêtre, 

Ces  femmes,  pour  venir  prendre  un  enfant  en  traUe, 

Et  que  l'enfant  est  là,  mort,  et  que  c'est  un  jeu  ; 

C'est  à  se  demander  s'il  est  encore  un  Dieu, 

Et  si,  demain,  après  de  si  lâches  désastres. 

Quelqu'un  osera  faire  encor  lever  les  astres  ! 

M' avoir  assassiné  ce  petit  être-là  ! 

Mais  c'est  aflreux  d'avoir  à  se  mettre  cela 

Dans  la  tête,  que  c'est  fini,  qu'ils  l'ont  tuée, 
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Qu'elle  est  morte  !  —  Oh  !  ce  ûls  de  la  prostitué* 
Ce  Ratbert,  comme  il  m'a  hideusement  trompé! 
0  Dieul  de  quel  démon  est  cet  homme  échappé? 
Vraiment  1  est-ce  donc  trop  espérer  que  de  croire 
Qu'on  ne  va  point,  par  ruse  et  par  trahison  noire, 
Massacrer  des  enfants,  broyer  des  orphelins, 
Des  anges,  de  clarté  céleste  encor  tout  pleins  ? 
Mais  c'est  qu'elle  est  là,  morte,  immobile,  insensible 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  cela  fût  possible. 
Il  faut  être  le  fils  de  cette  infâme  Agnès  ! 
Rois  1  j'avais  tort  jadis  quand  je  vous  épargnais; 
Quand,  pouvant  vous  briser  au  front  le  diadème, 
Je  vous  lâchais,  j'étais  un  scélérat  moi-même. 
J'étais  un  meurtrier  d'avoir  pitié  de  vous  1 
Oui,  j'aurais  dû  vous  tordre  entre  mes  serres,  tous  ' 
Est-ce  qu'il  est  permis  d'aller  dans  les  abîmes 
Reculer  la  limite  effroyable  des  crimes. 
De  voler,  oui,  ce  sont  des  vols,  de  faire  un  tas 
D'abominations,  de  maux  et  d'attentats, 
De  tuer  des  enfants  et  de  tuer  des  femmes. 
Sous  prétexte  qu'on  fut,  parmi  les  oriflammes 
Et  les  clairons,  sacré  devant  le  monde  entier 
Par  Urbain  quatre,  pape,  et  fils  d'un  savetier  ? 
Que  voulez-vous  qu'on  fasse  à  de  tels  misérables  ? 
Avoir  mis  son  doigt  noir  sur  ces  yeux  adorables  I 
Ce  chef-d'œuvre  du  Dieu  vivant  l'avoir  détruit! 
Quelle  mamelle  d'ombre  et  d'horreur  et  de  nuit, 
Dieu  juste,  a  donc  été  de  ce  monstre  nourrice  ? 
Un  tel  homme  suffit  pour  qu'un  siècle  pourrisse. 
Plus  de  bien  ni  de  mal,  plus  de  droit,  plus  ^le  lois 
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Est-ce  que  le  tonnerre  est  absent  quelquefois? 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  que  la  foudre  se  prouve, 

deux  profonds,  en  broyant  ce  chien,  fils  de  la  louve? 

Oh!  sois  maudit,  maudit,  maudit,  et  sois  maudit, 

Ratbert,  empereur,  roi,  césar,  escroc,  bandit! 

0  grand  vainqueur  d'enfants  de  cinq  ans!  maudits  soient 

Les  pas  que  font  tes  pieds,  les  jours  que  les  yeux  voient, 

Et  la  gueuse  qui  t'offre  en  riant  son  sein  nu, 

Et  ta  mère  publique,  et  ton  père  inconnu  ! 

Terre  et  cieux!  c'est  pourtant  bien  le  moins  qu'un  douxêtre 

Qui  joue  à  notre  porte  et  sous  notre  fenêtre, 

Qui  ne  fait  rien  que  rire  et  courir  dans  les  fleurs, 

Et  qu'emplir  de  soleil  nos  pauvres  yeux  en  pleurs, 

Ait  le  droit  de  jouir  de  l'aube  qui  l'enivre, 

Puisque  les  empereurs  laissent  les  forçats  vivre,  ' 

Et  puisque  Dieu,  témoin  des  deuils  et  des  horreurs, 

Laisse  sous  le  ciel  noir  vivre  les  empereurs! 
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XV 

LES   DEUX   TÊTES. 


Ralbert  en  ce  moment,  distrait  jusqu'à  sourire, 
Écoutait  Afranus  à  voix  basse  lui  dire  : 
—  Majesté,  le  caveau  du  trésor  est  trouvé. 

L'aïeul  pleurait. 

—  Un  chien,  au  coin  des  murs  crevé, 
Est  un  être  enviable  auprès  de  moi.  Va,  pille, 
Vole,  égorge,  empereur!  0  ma  petite  fille, 
Parle-moi!  Rendez-moi  mon  doux  ange,  ô  mon  Dieu! 
Elle  ne  va  donc  pas  me  regarder  un  peu? 
Mon  enfant!  Tous  les  jours  nous  allions  dans  les  lierres. 
Tu  disais:  Vois  les  fleurs,  et  moi  :  Prends  garde  aux  pierres! 
Et  je  la  regardais,  et  je  crois  qu'un  rocher 
Se  fût  attendri  rien  qu'en  la  voyant  marcher. 
Ilélas!  avoir  eu  foi  dans  ce  monstrueux  drôle! 
Mets  ta  tête  adorée  auprès  de  mon  épaule. 
Est-ce  que  tu  m'en  veux?  C'est  moi  qui  suis  là!  Dis. 
Tu  n'ouvriras  donc  plus  tes  yeux  du  paradis! 
Je  n'entendrai  donc  plus  ta  voix,  pauvre  petite! 


I 
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Tout  ce  qui  me  tenait  aux  entrailles  me  quitte: 
Et  ce  sera  mon  sort,  à  moi,  le  vieux  vainqueur, 
Qu'à  deux  reprises  Dieu  m'ait  arraché  le  cœur, 
Et  qu'il  ait  retiré  de  ma  poitrine  amère 
L'enfant,  après  m'avoir  ôté  du  flanc  la  mère! 
Mon  Dieu,  pourquoi  m'avoir  pris  cet  être  si  doux? 
Je  n'étais  pourtant  pas  révolté  contre  vous. 
Et  je  consentais  presque  à  ne  plus  avoir  qu'elle. 
Morte!  et  moi,  je  suis  là,  stupide  qui  l'appelle I 
Oh!  si  je  n'avais  pas  les  bras  liés,  je  crois 
Que  je  réchaufferais  ses  pauvres  membres  froids. 
Comme  ils  l'ont  fait  souffrir!  La  corde  l'a  coupée. 
Elle  saigne. 

Ratbcrt,  blême  et  la  main  crispée, 
Le  voyant  à  genoux  sur  son  ange  dormant. 
Dit  :  —  Porte-glaive,  il  est  ainsi  commodément. 

Le  porte-glaive  fit,  n'étant  qu'un  misérable, 
Tomber  sur  l'enfant  mort  la  tcte  vénérable. 


Et  voici  ce  qu'on  vit  dans  ce  même  instant-là  : 
La  tête  de  Ralbert  sur  le  pavé  roula, 
Hideuse,  comme  si  le  même  coup  d'épée, 
Frappant  deux  fois,  l'avait  avec  l'autre  coupée. 

L'horreur  fut  inouïe  ;  et  tous,  se  retournant 
Sur  le  grand  fautem  l  d'or  du  trône  rayonnant 
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Aperçurent  le  corps  de  l'empereur  sans  tête, 
Et  son  cou  d'où  sortait,  dans  un  bruit  de  tempête, 
Un  flot  rouge,  un  sanglot  de  pourpre,  éclaboussant 
Les  convives,  le  trône  et  la  table,  de  sang. 
Alors  dans  la  clarté  d'abîme  et  de  vertige 
Qui  marque  le  passage  énorme  d'un  prodige, 
Des  deux  têtes  on  vit  l'une,  celle  du  roi. 
Entrer  sous  terre  et  fuir  dans  le  gouffre  d'effroi 
Dont  l'expiation  formidable  est  la  règle, 
Et  l'autre  s'envoler  avec  des  ailes  d'aigle. 


XVI 

APRÂS     JUSTICK     rATTR 

L'ombre  couvre  à  présent  Ratbert,  l'homme  de  nuit. 
Nos  pères  —  c'est  ainsi  qu'un  nom  s'évanouit  — 
Défendaient  d'en  parler,  et  du  mur  de  l'histoire 
Les  ans  ont  effacé  cette  vision  noire. 
Le  glaive  qui  frappa  ne  fut  point  aperçu  ; 
D'où  vint  ce  sombre  coup,  personne  ne  l'a  su  ; 
Seulement,  ce  soir-là,  bêchant  pour  se  distraire, 
Héraclius  le  Chauve,  abbé  de  Joug-Dieu,  frère 
D'Acceptus,  archevêque  et  primat  de  Lyon, 
Étant  aux  champs  avec  le  diacre  Pollion, 
Vit,  dans  les  profondeurs  par  les  vents  remuées, 
Un  archange  essuyer  son  épée  aux  nuées. 


XIX 

WELF 

CASTELLAN  D'OSBOB 

1^ 


CYADMIS. 

HUG. 

OTHON. 

SYLVESTRE. 

UNE  PETITE  FILLE,  mendiante. 

L'HUISSIER  DE  L'EMPIRE 

Paysans,  Bourgeois,  Étudiants  de 

l'université  carlovingtknnb, 

Soldats. 

Deyant  le  précipice  d'Osbor. 
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WELF 

CASTBLLAN   0  OSROR 


Le  rebord  d'un  précipie*.  Au  delà  du  précipice,  qui  est  très  étroit,  s* 
profile  une  haute  tour  crénelée  sans  fenêtres.  Des  meurtrières  ça 
et  14.  Le  ponl-levis  dressé  cache  la  porte.  Le  précipice  sert  de  foss* 
à  celte  tour.  Derrière  la  tour,  monte,  à  perte  de  vue,  la  montagne 
couverte  de  sapins.  On  ne  voit  pas  le  cieL 


SCÈNE  PREMIÈRE 
L'HUISSIER  DE  L'EMPIRE,  uq  groupe  do  gkns 

DU  PEUPLE. 

L'huissier  de  l'empire,  en  dalmatique  d'argent  semée  d'aigles  noirs, 
entre,  précédé  des  quati's  massiers  de  la  diète.  Il  est  suivi  d'un 
groupe  do  paysans  et  de  bourgeois.  Il  se  tourne  vers  la  tour,  où 
l'on  ne  voit  personne. 

l'huissier. 

Je  fais  sommation,  moi  l'huissier  de  l'empire, 

V.  H.  —  51.  24 
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A  toi,  baron,  rebelle  à  la  diète  de  Spire. 
Rends-toi,  sors.  Comparais. 

Silence  profoDd  dans  la  tour.  On  n'y  distingue   ni  an  bruit,  m  une 
lumière.  Elle  semble  inhabitée. 

UN  BOURGEOIS,  survcnant^  aux  autres. 
A-t-il  répondu  ? 

UN   PAYSAN. 

Non. 
l'huissier. 

J'ai  dit. 

Il  passe,  et  disparait  avtic  les  quatre  massiçrs. 

LE  BOURGEOIS,  montrant  la  tour. 
Quel  fier  dédain  !  Quel  rude  compagnon  ! 

UN  ÉTUDIANT  de  VUniversité  carlovingienne. 
Compagnon  de  personne. 

LE  PAT6AN. 

Oui,  pas  un  ne  l'égalî. 

l'étudiant. 

Parfois  aux  champs  fauchés  il  reste  une  cigak  ; 
Ainsi  cet  homme  libre  est  demeuré  debout. 

le  bourgeois. 
Oui,  ce  mont  excepté,  l'esclavage  est  partout. 
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l'étudiant. 
Welf,  à  lui  seul,  tient  tête  aux  princes  d'Allemagne. 

vu   VIBILIAHD. 

11  ne  veut  pas  qu'on  passe  à  travers  sa  montagne, 

Il  est  le  protecteur  d'un  pays  inconnu. 

Qui  troublerait  ces  monts  serait  le  mal  venu. 

11  est  père  des  bois.  Sa  tour  fait  sentinelle. 

Il  défend  le  sapin,  l'if,  la  neige  éternelle, 

La  route  avec  ses  fleurs,  la  biche  avec  ses  faons, 

Et  les  petits  oisoaux  sont  ses  petits  enfants. 

Il  guette.  Son  regard  a  des  éclairs  funèbres 

Pour  quiconque  oserait  altaquer  ces  ténèbres. 

On  voit  la  silhouette  âpre  du  chevalier 

Dans  l'entre-croisement  des  branches  du  hallier. 

Une  sérénité  nocturne  l'environne. 

Son  casque  n'a  jamais  salué  de  couronne. 

11  se  tient  là,  barrant  le  chemin,  rassurant 

La  forêt,  le  ravin,  le  rocher,  le  torrent, 

Et  garde  vierge,  aux  yeux  de  toute  la  contrée, 

L'ombre  où  celte  montagne  auguste  donne  entrée. 

LE   BOURGEOIS. 

Il  est  seul  dans  sa  tour  ? 

LE   VIEILLARD. 

Il  n'a  pas  un  archer. 
LE  PAYSAN,  à  un  autre  paysan^  montrant  la  tour. 
Tiens  !  entre  les  créneaux  on  peut  le  voir  marcher. 
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l'étudiant. 
Tant  qu'il  vit,  la  patrie  aux  fers  n'est  pas  éteinte, 

LE  VIEILLARD. 

Il  n'a  jamais  voulu  se  marier,  de  crainte 
D'introduire  en  son  antre  une  timidité. 

l'étudiant. 
Ici  l'on  rampe. 

LE  vieillard. 

Il  est  seul  de  l'autre  côté. 

LE    BOURGEOIS. 

On  dit  qu'il  vit  là,  fauve  et  noir,  sans  chefs,  sans  règle, 
Qu'il  se  fait  apporter  à  manger  par  les  aigles, 
Et  qu'il  n'a  jamais  ri. 

LB  VIEILLARD. 

Deuil  fièrement  porté  I 
Il  est  veuf. 

LB   BOURGEOIS. 


Veuf  de  qui  ? 


LE  VIEILLARD. 

Veuf  de  la  liberté. 


L*ÉrUDIÀNT. 

Puissant  vieillard  I 
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LE  VIEILLARD. 

II  est  inaccessible  ;  il  garde 
Son  fossé,  tient  dressé  son  pont-levis,  regarde 
Par  les  trous  de  sa  herse,  et  n'a  jamais  d'ennui, 
Sentant  le  mont  immense  en  paix  derrière  lui. 

LE  BOURGEOIS,  regardant  à  ses  pieds. 
Le  précipice  est  sombre. 

l'étudiant,  regardant  au-dessus  de  sa  tête. 
Et  la  muraille  est  haute. 

LE   BOURGEOIS. 

Mais  s'il  repousse  un  maître,  admettrait-il  un  hôte  ? 

LE  VIEILLARD. 

Un  pauvre,  oui. 

l'étudiant. 

Jamais  roi  dans  sa  coupe  ne  but. 

le  vieillard. 
II  vit  sans  rendre  hommage  et  sans  payer  tribut. 

le  bourgeois. 
Qu'il  est  heureux  I  Hélas,  les  impôts  nous  obèrent. 

LE  vieillard. 
Mais  cela  va  finir,  les  princes  délibèrent. 

Montrant  le  rêvera  de  la  montagne  opposée  au  prérfpice 
Ils  sont  là. 
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LB  BOURGEOIS. 

Qui  donc  ? 

LB  VIEILLARD. 

Qui  ?  Notre  duc  Cyadmis, 
Le  roi  d'Arle,  et  les  deux  formidables  amis 
Qui  ne  se  quittent  pas,  —  l'un  maudit,  l'autre  frappe,  - 
Othon  trois,  empereur,  et  Sylvestre  deux,  pape. 

l'étudiant. 

Qu'importe?  le  rocher  est  fort,  Welf  est  viril. 
Welf  ignore  la  peur,  mais  connaît  le  péril. 

LE    BOUROEOIS. 

Aussi  marcbe-t-il  droit  sur  lui. 

l'étudiant. 

Pas  plus  qu'Hercule 
n  ne  tremble,  et  pas  plus  qu'Achille  il  ne  recule. 

LE  BOURGEOIS. 

Robuste,  Il  songe,  au  bord  de  l'abîme  béant. 

l'étudiant. 
Une  douceur  d'étoile,  et  le  bras  d'un  géant  l 

LE  vieillard. 
Oui.  Mais  les  rois  sont  las  de  voir  debout  dans  l'ombre 
Le  grand  ermite  armé  de  la  montagne  sombre. 
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Il  sa  pencha  at  laur  déiigiia  du  doigt  un  point  qu'on  na  voit  pas. 

Vous  voyez  bien  d'ici  cette  cabane,  au  flanc 
Du  ravin,  à  l'abri  de  l'aquilon  sifflant? 
C'est  là  que  les  rois  sont  assemblés. 

LE  BOURGEOIS. 

Combien  ? 

LE  PATSAM. 

Quatre. 

LE  VIEILLARD. 

Ce  burg  les  gône.  Th  ont  résolu  de  l'abattre. 

C'est  dit.  Pour  vaincre  ils  ont  leurs  troupes  et  leurs  gens. 

Et  le  dépit  amer,  force  des  assiégeants. 

LE  PAYSAN. 

Le  castel|an  va-t-il  enfin  livrer  passage, 
Baisser  ie  pont,  céder  aux  rois? 

LE  BOURGEOIS. 

Oui,  s'il  est  sage. 

l'étudl\nt. 
Non,  s'il  est  grand. 

LB  VIEILLARD. 

Il  est  sage  et  grand. 
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L'iîTUDiANT,  montrant  la  tour. 

La  maison 
Tiendra  ferme,  syant  Welf  tout  seul  pour  garnison  ; 
Le  vieux  songeur  n'est  pas  d'humeur  accommodante. 
Il  mettra  des  chaudrons  sur  de  la  braise  ardente, 
Et  saura  leur  payer,  va,  ce  qui  leur  est  dû 
De  poix  bouillante,  d'huile  en  feu,  de  plomb  fondu  I 

LE   PAYSAN. 

Certes! 

l'étudiant. 

Et  l'on  verra  si  leur  peau  s'accoutume 
A.U  ruissellement  large  et  fumant  du  bitume. 

On  voit  une  fumée  sortir  du  haut  de  la  tour. 
LE  VIEILLARD. 

Tenez,  précisément  !  Il  allume  son  feu. 
Voyez-vous  la  fumée! 

l'étudiant. 
Il  va  jouer  son  jeu, 
faire  sa  fête,  offrir  la  bataille. 

LE  BOURGEOIS. 

Posture 
D'un  héros! 

LE  paysan. 

Je  veux  voir  la  fin  de  l'aventure. 
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LE  BOURGEOIS. 

Nous,  en  voyant  venir  des  princes,  nous  fuyons 
Devant  ce  flamboiement  de  sinistres  rayons  ; 
vVelf  les  brave. 

MciHrant  le  burj;. 

C'est  beau,  cette  porte  fermée. 

l'étudiant. 
D'un  côté  ce  bonborame,  et  de  l'autre  une  années 

LE  VIEILLARD. 

A  lui  seul  il  est  grand  comme  une  nation. 
D'ordinaire,  tout  est  dans  la  proportion, 
Et  le  petit  est  grand  près  du  moindre^ et  larbuste, 
Si  vous  le  comparez  au  brin  d'herbe,  est  robuste. 
Mais  Welf  dépasse  tout.  C'est  un  dieu. 

On  entend  une  fanfare  de  trompettes. 
LE  BOUROEOIS. 

Les  clairons  I 
Silence!  Où  sont  nos  trous  dans  les  rochers?  Rentrons. 

Tou»  •«  dispersent  de  divers  côtés.  Entre  xine  troupe  de  valets  de  la 
lance  avec  de  longues  piques.  En  tête  les  clairons.  Puis  un  eren- 
darme  portant  un  pennon  de  guerre.  Derrière  le  pennon,  parait  un 
homme  à  cheval  entièrement  couvert  d'iine  chemise  de  fer  à  ca- 
puchon, et  ayant  sur  le  capuchon  une  couronne  ducale.  Les  sol- 
dats s'arrêtent,  le  pennon  s'arrête,  l'homme  à  cheval  s'arrête,  et  se 
tourne  vers  la  tour.  Les  clairons  se  taisent  L'homme  à  cheval  Ur« 
■on  ^pée.  La  tour  continue  de  fumer. 
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SCÈNE  IL 

CYADMIS,  LA  TOUR,  puis  HUG,  puis  OTHON, 
puis  SYLVESTRE. 


CTADMis,  parlant  à  la  tour. 

Personne  n'a  le  droit  de  prendre  un  coin  de  terw 

Au  prince  armé  par  Dieu  d'un  titre  héréditaire 

S'isoler,  c'est  trahir.  Welf,  castellan  d'Osbor. 

Toi  qu'on  doit  comme  un  ours  traquer  au  bruit  du  en? 

Je  te  provoque  au  bruit  du  clairon,  comme  un  homr 

Mais  d'abord  je  te  parle  en  ami.  I«  te  somme 

D'être  un  garçon  prudent,  docile  ■^\i\  bons  avis. 

Chevalier,  haut  la  herse  et  bas  le  ponMevis  I 

Je  veux  entrer.  Je  veux  passer.  Cette  montagne 

N'est  pas,  comme  la  Crète  et  comme  la  Bretagne, 

Une  île,  et  ce  fossé  n'est  pas  la  mer.  Baron, 

Viens,  je  te  chausserai  moi- môme  l'éperon  ; 

Je  t'admets  dans  ma  troupe,  à  vaincre  habituée  ; 

Tu  seras  capitaine,  avec  une  nuée 

De  trompettes  courant  et  sonnant  devant  toi. 

Descends,  ouvre  ta  porte,  et  causons.  Par  ma  foi. 
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Tu  n'es  pas  fait  pour  vivre  entre  quatre  murailles. 

Ami,  nous  gagnerons  ensemble  des  batailles. 

C'est  beau  d'avoir  l'épée  au  poing,  d'être  le  bras 

De  la  victoire  et  d'ôtre  un  soldat  I  Tu  verras 

Comme  c'est  un  bonheur  de  partir  pour  la  guerre. 

Et  comme  avec  orgueil,  quittant  tout  soin  vulgaire, 

Rois  et  vassaux,  soldats  et  chefs,  nous  nous  offrons 

Un  \aste  gonflement  des  drapeaux  sur  nos  fronts! 

Quelle  joie  et  quels  cris  lorsqu'on  force  une  ville  1 

On  se  vautre  à  travers  la  populace  vilel 

La  femme  qu'on  fait  veuve  on  lui  prend  un  baiser. 

Tu  n'es  pas  encor  d'âge  à  ne  point  t'amuser. 

En  échange  d'un  burg  sur  un  rocher,  je  t'offre 

Une  tente  de  soie  et  de  l'or  à  plein  coffre, 

Etl'altière  rumeur  des  camps  et  des  clairons. 

Nous  irons  conquérir  le  monde,  et  nous  aurons 

Des  filles  et  du  vin,  et  tu  feras  ripaille, 

Au  lieu  de  coucher  seul  dans  ton  trou  sur  la  paille 

Lève  ta  herse,  accepte,  et  soyons  bons  amis. 

Ouvre-moi,  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Sinon,  prends  garde  à  toi.  J'ai  l'habitude  d'être 

Patient  à  l'affront  comme  au  feu  le  salpêtre. 

J'aurai  bien  vite  fait  d'écraser  ton  donjon. 

Cueillir  un  burg  ainsi  qu'on  sarcle  un  sauvageon, 

Et  coucher  une  tour  tout  de  son  long  dans  l'herbe, 

Ce  sont  mes  jeux.  Sais-tu,  de  ton  château  superbe 

Ce  qui  restera,  dis,  lorsque  j'aurai  passé? 

Une  baraque  informe  au  fond  d'un  noir  fossé. 

Et  de  ta  haute  tour  de  guerre?  Une  masure 

Bonne  aux  moineaux  cachant  leurs  nids  dans  rembrasurft$*«(ac. 
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ît  du  sauvage  aspect  de  tes  créneaux  alticrs? 
Jn  tas  de  pierres,  plein  de  houx  et  d'églantiers, 
Où  les  femmes  viendront  faire  sécher  leur  linge. 
Je  suis  G}'admis,  duc  et  marquis  de  Thuringe. 
Ouvre-moi. 

Silence  dans  la  tour.  Parait  un  étendard  portant  à  la  hampa  une  cou- 
ronne de  roi.  Entre,  derrière  un  groupe  de  trompettes,  un  homme 
â  cheval,  vêtu  de  drap  d'or,  ayant  une  couronne  royale  sur  la  tête. 
Il  a  un  sceptre  à  la  main.  A  sa  suite  marche  une  compagnie  d'arba- 
létriers bourguignons  couronnés  de  fleurs;  ils  ont  de  grandes  ar- 
balètes, des  boucliers  faits  d'une  peau  de  bœuf  et  hauts  comme  un 
h>jmme,  et  les  pieds  nus  dans  des  chaussures  de  cordes.  Ton» 
s'arrêtent.  Le  duc  et  la  troupe  se  rangent.  L'homme  à  couronne 
royale  fait  face  à  la  tour.  La  fanfare  cesse. 

HUG,  parlant  à  la  tour. 

Je  suis  roi  d'Arle  aux  verts  coteaux, 
Et  j'ai  pour  fiefs  Orange  et  Saint-Paul-Trois-Châteaux; 
A  quiconque  me  brave  on  sait  ce  qu'il  en  coûte, 
Et  je  m'appelle  Ilug,  fils  de  Boron.  Écoute, 
Homme  de  ces  monts,  toi  qui  fais  de  l'ombre  ici. 
Je  ne  te  vois  pas,  maître  obscur  du  burg  noirci  ; 
Mais,  derrière  ton  mur,  tu  songes;  je  te  parle. 
Tu  n'es  pas  sans  avoir  entendu  parler  d'Arle, 
Dont  laïeul  est  Priam,  car  sur  nos  monts  chenus 
Avant  les  phocéens  les  troyens  sont  venus  ; 
A  rie  est  fille  de  Troie  et  mère  de  Grenoble  ; 
Isidore  la  nomme  une  ville  très  noble, 
Et  Théodoric,  comte  et  roi  des  golhs,  l'aima. 
Les  français  ne  l'auront  jamais.  Gênes,  Palma, 
Mayorque,  Rhode  et  Tyr  sont  mes  ports  tributaires  ; 
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J'ai  le  Rhône,  et  l'Autriche  est  une  de  racs  terres. 

Arle  est  riche  ;  à  la  diète  elle  achète  des  voix  ; 

Les  califes  lui  font  de  précieux  envois; 

Elle  reçoit  par  mer  les  dons  de  ces  hautesses, 

Les  odeurs  d'Arabie  et  les  délicatesses 

De  l'Asie  et  telle  est  la  beauté  de  ses  tours, 

Qu'elles  attirent  l'aigle  et  chassent  les  vautours, 

Mon  sceptre  est  salué  par  cent  vassaux,  tous  princes. 

J  ai  le  Rhin  aux  sept  monts,  la  Gaule  aux  sept  province». 

T'attaqucr,  toi  vieillard,  j'en  serais  bien  fâché. 

Donne-nous  ta  montagne  et  je  t'offre  un  duché. 

Je  t'offre  en  ma  Bourgogne  autant  de  bonne  terre 

Qu'on  en  voit  de  mauvaise  en  ce  mont  solitaire. 

Accepte,  car  nos  champs  donnent  beaucoup  de  blé. 

Le  trouvère  Éricus  d'Auxerre  en  a  parlé. 

Arles  t'attend.  Je  t'offre  en  ma  ville  latine 

Un  palais  où,  vieillards  à  la  voix  enfantine, 

Les  poètes  viendront,  hôtes  mélodieux, 

Te  chanter,  comme  au  temps  qu'on  croyait  aux  faux  dieux. 

Tu  seras  un  seigneur  dans  mou  pompeux  cortège, 

Et  tu  présideras  des  cours  d'amour.  La  neige, 

La  bise,  le  brouillard,  les  ouragans  hurlants, 

Font  une  sombre  fête  à  tes  fiers  cheveux  blancs; 

Car  cet  âpre  sommet  a,  sous  le  vent  sonore. 

Plus  d'hiver  que  d'été,  plus  de  nuit  que  d'aurore. 

Viens  te  chauffer,  vieillard.  Je  t'offre  le  midi. 

Tu  cueilleras  la  rose  et  le  lys  d'Engaddi. 

Accepte.  On  trouve  ainsi  moyen  de  plaire  aux  femmes  ; 

Car  il  est  gracieux  de  s'approcher  des  dames 

En  souriant,  avec  des  bouquets  dans  les  mains. 
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L'aloès,  le  palmier,  les  œillets,  les  jasmins 
Emplissent  nos  jardins  d'encens  et  d'allégresse, 
Et  l'ancien  dieu  Printemps,  qu'on  adorait  en  Grèce. 
N'avait  pas  plus  de  fleurs  quand  il  les  rassembla 
Toutes,  pour  les  offrir  aux  abeilles  d'Hybla. 
Lève  la  herse,  abats  le  pont,  ouvre  la  porte, 
Accepte  ce  que  moi,  roi  d'Arles,  je  t'apporte. 

Silence  dans  la  tour.  La  fumée  s'épaissit  et  devient  rougeâlr».  Le  roi 
se  range  près  du  duc.  Fanfare.  Parait  une  bannière  de  drap  d'oT, 
portant  un  grand  aigle  de  sable,  éployé.  Des  sonneurs  de  ti'ompee 
et  des  batteurs  de  cymbales  la  précèdent.  Derrière  la  bannière 
entre  un  homme  à  cheval,  vôtu  de  pourpre,  ayant  dans  la  main  un 
globe,  et  sur  la  tète  la  couronne  impériale.  11  est  suivi  d'une  poutre 
à  tète  de  bélier  de  bronze,  portée  par  des  croates  nus,  hauts  de  six 
pieds.  Le  bélier  est  flanqué  de  montagnards  tyroliens  en  jaquettes 
bariolées,  armés  de  frondes.  Tout  ce  cortège  s'arrête  et  fait  face  à 
la  tour.  Les  trompes  et  les  cymbales  se  taisent. 

OTHON,  tourné  vers  la  tour 

Othon,  empereur,  parle  à  Welf,  baron  bandit, 
Et  le  bandit  se  cache,  et  l'empereur  lui  dit  : 
Vassal,  ouvre  ton  burg.  Je  viens  te  faire  grâce. 
Welf,  quand  c'est  l'empereur  d'Allemagne  qui  passe, 
La  clémence  au  doux  front  marche  à  côté  de  lui. 
Mais  l'homme  absous,  c'est  peu  ;  je  veux  l'homme  ébloui 
Quand  l'empereur  pardonne,  il  donne  une  province. 
Le  duc  te  fait  soldat,  le  roi  duc,  et  moi  prince. 
Chacun  de  nous,  suivant  sa  taille,  te  grandit. 
Je  puis,  si  je  le  veux,  te  mettre  en  interdit  ; 
J'aime  mieux  t'attirer,  moi  centre,  dans  ma  sphère. 
Te  couvrir  dç  splendeur  et  d'aurore,  et  te  faire 
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Roi  près  de  l'empereur,  astre  près  du  soleil. 

Ton  pennon  couronné  sera  presque  pareil 

A  ma  bannière,  alors  qu'on  tremble,  et  que  la  terre 

Se  courbe  et  cherche  à  fuir  sous  mon  cri  militaire, 

Et  qu'on  voit  s'envoler  dans  l'orage  en  avant 

L'hydre  noire  au  bec  d'aigle  ouvrant  son  aile  au  vent  1 

Welf,  obéis.  Je  suis  celui  qui  tient  le  globe. 

J'ai  la  guerre  et  la  paix  dans  les  plis  de  ma  robe. 

Je  t'offre  la  Hongrie,  un  royaume.  Veux-tu? 

Silence  dans  la  tour.  Fanfare.  L'empereur  se  range  près  du  roi  «t  du 
duc.  Parait  une  grande  croix  d'or  à  trois  branches.  Derrière  la 
porte-croix,  qui  est  habille  de  violet,  vient,  sur  une  mule  blancha, 
UB  vieillard  vêtu  de  blanc,  qui  a  la  tiare  en  tête.  Il  est  seul,  Mini 
gardes.  Le  porte-croix  s'arrête.  La  fanfare  se  tait.  Le  vieillard 
parle  à  la  toar. 

STLVKSTRK 

Moi,  j'ai  les  clefs.  La  îorce  est  moins  que  la  vertu. 
Deux  mains  jointes  font  plus  d'ouvrage  sur  la  terre 
Que  tout  le  roulement  des  machines  de  guerre. 
César  est  grand  ;  mais  Christ,  à  la  douceur  enclin, 
Près  de  l'homme  de  pourpre  a  mis  l'homme  de  lin, 
Je  suis  le  père.  En  moi  la  lumière  se  lève. 
Et  ce  que  l'empereur  commence,  je  l'achève  ; 
Il  absout  pour  la  terre  et  j'absous  pour  le  ciel. 
Le  grand  césar  ne  peut  rien  donner  d'éternel, 
11  t'offre  une  couronne,  et  moi  je  t'offre  une  âme  ; 
La  tienne.  En  t'isolant,  comme  en  un  schisme  infâme, 
Triste  excommunié,  tu  l'as  perdue,  hélas  ! 
Je  te  la  rends.  Frémis,  vieillard,  tu  reculas 
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Vers  Satan,  et  tu  fis  outrage  au  ciel  propice 
Quand  tu  mis  entre  nous  et  toi  ce  précipice. 
Fils,  veux-tu  regagner  ta  part  du  paradis. 
Rentrer  chez  les  élus,  fuir  de  chez  les  maudits; 
Cède  à  moi  qui  suis  pape,  héritier  des  apôtres. 

•Jn  homme  parait  entre  deux  créneaux  au  haut  de  la  four.  Il  esttout 
habillé  de  fer.  5a  barbe  blanche  passe  sous  sa  visière  baissée.  H 
■e  découpe  en  noir  sur  le  fond  de  neige  de  la  montap^ne.  La  nuit 
commence  à  tomber. 


SCENE  III 
Lks  Mêmes,  WELF. 

WELF,  du  haut  de  la  tour. 

Que  me  veut-on  ?  Passez  votre  chemin,  vous  autres. 

Je  hais  ton  glaive,  ô  duc.  Je  hais  ton  sceptre,  ô  roi. 

César,  je  hais  ton  globe  impérial.  Et  toi. 

Pape,  je  ne  crois  pas  à  tes  clefs.  Qu'ouvrent-clles  ? 

Des  enfers.  Tu  mens,  pape,  et  tes  fureurs  sont  telles 

Que  Rome  est  le  cachot  du  Christ,  je  te  le  dis. 

Et  pour  voir  en  toi  l'homme  ouvrant  le  paradis. 

Le  père,  j'attendrai,  pape,  que  tu  dételles 

Tous  ces  hideux  chevaux.  Guerre  aux  rages  mortelles, 

Haine,  Anathéme,  Orgueil,  Vengeance  à  l'œil  de  feu. 

Monstres  par  qui  tu  fais  traîner  le  char  de  Dieu  ! 


WELF,    CASTELLAN    d'oSBOR  81 

Les  chevriers,  qu'on  voit  rôdant  de  cime  en  cime, 

Sont  de  meilleurs  pasteurs  que  vous,  prf'lres;  j'estime 

Plus  que  vos  crosses  d'or  d'archev<^que  ou  d'abbé 

Leur  bâton  d'olivier  sauvage,  au  bout  courbé. 

Bénis  soient  leurs  troupeaux  paissant  dans  les  cytises! 

Oui,  les  femmes  font  faire  aux  hommes  des  sottises. 

Roi  d'Arles  ;  mais  j'ai,  moi,  c'est  pourquoi   je  suis  fort. 

Pour  épouse  ma  tour,  pour  amante  la  mort. 

En  guise  de  clairon  l'ouragan  m'accompagne. 

Que  peux-tu  donc  m'offrir  qui  vaille  ma  montagne, 

César,  roi  des  romains  et  des  bohémiens  ? 

Quand  tu  me  donnerais  ton  aigle!  J'ai  les  miens. 

Que  venez-vous  chercher?  Qu'est-ce  qui  vous  amène, 

Rois?  je  suis  dans  ces  bois  la  seule  face  humaine 

La  terre  sait  vos  noms  et  les  mêle  à  ses  pleurs. 

Vous  êtes  des  preneurs  de  villes,  des  voleurs 

De  nations,  les  chefs  de  l'éternel  pillage. 

Que  voulez-vous  de  moi?  Je  n'ai  pas  un  village. 

Vous  êtes  ici-bas  les  semeurs  de  l'effroi. 

Le  genre  humain  subit  le  duc,  souffre  le  roi  ; 

Tu  l'opprimes,  césar  ;  saint-père,  tu  le  pilles. 

Vos  lansquenets  font  rage,  et  violent  les  filles 

Qui  plongent  leurs  bras  blancs  dans  le  van  pleit  de  blé  ; 

Il  semble,  tant  par  vous  l'univers  est  troublé, 

Que  l'air  manque  aux  humains  et  la  rosée  aux  plantes  ; 

Sur  la  sainte  charrue  on  voit  vos  mains  sanglantes. 

Rien  n'ose  croître,  et  rien  n'ose  aimer.  Moi,  je  suis 

Un  spectre  en  liberté  songeant  au  fond  des  nuits. 

Vous  êtes  des  héros  faisant  des  faits  célèbres. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dans  mes  ténèbres  ' 
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Je  n'ai  rien.  Pas  un  homme  auprès  de  moi  ne  vil. 

On  trouve  dans  ces  monts  l'air  que  rien  n'asservit, 

Le  ravin,  le  rocher,  des  ronces,  des  cavernes. 

Des  lacs  tristes,  pareils  aux  antiques  averne», 

Le  bois  noir,  le  vieux  mur  par  les  hiboux  choia, 

Le  nuage,  et  c'est  tout  Qui  vous  attire  ici  ? 

Pourquoi  venir  ?  C'est  donc  pour  me  prendre  de  l'ombre  '' 

Moi,  baron  dans  ma  tour,  larve  dans  un  décombre. 

Je  garde  ce  désert  terrible,  et  j'en  ai  soin. 

L'immense  "liberté  du  tonnerre  a  besoin 

t)e  gouffres,  de  sommets,  d'espace,  de  nuées 

Sans  cesse  par  le  vent  de  Tombre  remuées, 

D'âzur  sombre,  et  de  rien  qui  ressemble  à  des  rois. 

Si  ce  n'est  pour  tomber  sur  leur  tête.  Je  crois 

En  Dieu.  Prêtre,  entends-tu?  Quoi  !  ce  bois  où  nous  sommtî 

Tente  les  rois  !  Les  rois  n'ont  pas  assez  des  hommes  I 

Mais  contentez- vous  donc,  compagnons  couronnés, 

De  ce  tas  de  vivants  que  vous  exterminez  I 

Je  possède  ce  mont,  et  ce  mont  me  possède  ; 

Il  m'abrite,  et  sur  lui  je  veille.  Ainsi  l'on  s'aide. 

Moi,  je  suis  l'âme,  et  vous,  vous  êtes  les  démons. 

Je  descends  des  géants  qui,  marchant  sur  les  monts, 

Et  les  pressant  du  pied,  faisaient  jaillir  des  marbres 

Les  sources  au-dessus  desquelles  sont  les  arbres. 

Puisqu'autour  du  sommet  superbe  tout  s'éteint, 

Puisque  la  bête  brute,  en  son  auguste  instinct. 

Proteste,  alors  que  l'homme  à  plat  ventre  se  couche, 

Ah  !  puisque  rien  n'est  libre  à  moins  d'être  farouche, 

De  mes  noirs  sangliers,  de  mes  ours,  de  mes  loups. 

Vous  n'approcherez  pas,  princes  ;  j'en  suis  jaloux. 
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Messeigneurs,  savcï-vous  pourquoi  ?  C'est  que  ces  bétes. 
Ces  êtres  lourds  et  durs,  ces  monstres,  sont  honnêtes, 
Ils  n'ont  pas  de  Séjan,  ils  n'ont  pas  de  Rulin  ; 
Leur  cruauté  n'est  pas  le  crime,  c'est  la  faim. 
Vous,  rois  dans  vos  festins,  au  bruit  sacré  des  lyres, 
Gais,  couronnés  de  fleurs,  échangeant  des  sourires, 
Pour  usurper  un  trône,  ou  môme  sans  raison. 
Vous  vous  versez  les  uns  aux  autres  du  poison  ; 
Vos  poignards  emmanchés  de  perles  font  des  choses 
Horribles,  et,  parmi  les  lauriers  et  les  roses. 
Teints  de  sang,  vous  restez  éblouissants  toujours  ; 
Moi,  je  choisis  les  loups,  et  j'aime  mieux  les  ours, 
Et  je  préfère,  rois  qu'un  vil  cortège  encense, 
A  vos  crimes  riants  leur  féroce  innocence. 
Allez  vous-en.  —  Fuyez.  Quoi  1  ne  sentez-vous  pas 
Tout  un  hérissement  fauve  autour  de  vos  pas  ? 
Vous  bravez  donc,  puissants  aveugles,  le  murmure 
Qui  répond  dans  l'abîme  au  bruit  de  mon  armure, 
j'amour  qu'a  pour  moi  l'ombre,  et  l'appui  que  j'aurais 
>ans  la  virginité  des  profondes  forêts  I 
l'ai  sous  ma  garde  un  coin  de  paradis  sauvage. 
In  mont  farouche  et  doux.  Ici  point  de  ravage 
[entrant  que  l'homme  fut  heureux  dans  ces  beaux  lieux  ; 
*oint  de  honte  montrant  qu'il  y  fut  orgueilleu'c. 
j'onde  est  libre,  le  vent  est  pur,  la  foudre  est  juslc. 
lois,  que  venez-vous  faire  en  ce  désert  auguste? 
.e  gouffre  est  noir  sans  vous,  sans  vous  le  ciel  est  bleu 
l'usurpez  pas  ce  mont  ;  je  le  conserve  à  Dieu, 
lois,  l'honneur  exista  jadis.  J'en  suis  le  reste. 
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C'est  bien.  Partez.  S'il  est  un  bruit  que  je  déteste, 
C'est  le  bourdonnement  inutile  des  voix. 

U  disparaît. 
CYADMIS. 

Il  nous  brave  I 

HUG. 

Couvrons  nos  soldats  de  pavois. 
Traînons  une  baliste.  Apportons  les  échelles, 
A  l'assaut! 

OTHON. 

A  l'assaut! 

SYLVESTRE,  montrant  le  précipice. 

Si  vous  n'avez  pas  d'ailes, 
Vous  ne  franchirez  pas  cet  abîme.  "Vos  ponts 
Ne  pourront  au  roc  vif  enfoncer  leurs  crampons, 
Les  torrents  dans  ce  trou  tombent.  Et  votre  armée. 
Comme  eux,  en  y  croulant,  y  deviendra  fumée. 

CYADMIS,  regardant. 
C'est  vrai,  le  précipice  est  sans  fond. 

HUG,  se  penchant. 

Quel  fossé  ! 

OTHON,  regardant  et  reculant. 
On  ne  peut  passer  là  que  par  le  pont  baissé. 
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CYADMis,  touchant  le  rocher. 
Auprès  de  ce  granit  le  marbre  serait  tendre. 

OTHON,  à  Sylvestre. 
Que  nous  conseille  donc  ta  sainteté? 

SYLVESTRE. 

D'attendre. 
La  nuit  vient.  Et  le  temps  qui  s'écoule  est  pour  nous. 
Cachez  dans  le  ravin  des  gardes  à  genoux. 
Faites  le  guet. 

Tous  s'en  vont.  Il  ne  reste  que  des  pointes  de  piques  presque  indis- 
tinctes dans  un  pli  du  ravin.  Il  commence  à  neiger.  Crépuscule. 
Noirceur  croissante  de  la  tour  et  de  la  montagne.  Un  enfant  parait 
dans  un  coude  du  rocher.  C'est  une  petite  flUe,  pieds  nus,  en  hail- 
lons ;  une  mendiante.  Elle  vient  du  côté  opposé  à  celui  par  où  les 
rois  sont  sortis.  Elle  se  traîne  dans  la  neige,  qui  s'épaissit.  Elle 
regarde  autour  d'elle  avec  inquiétude,  et  monte  péniblement  la 
pente  qui  mène  au  bord  du  précipice.  Profond  silence.  Les  poinies 
des  piques  restent  immobiles. 


SCÈNE  IV 


UNE  MENDUNTE,  bnfant. 


LA  MENDIANTE. 


J'ai  froid.  Comme  il  fait  noir!  Personne. 
Du  bruit  ?  Je  crois  que  c'est  une  cloche  qui  sonne. 
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Non,  c'est  le  vent. 

Apercevant  la  tour. 

Un  mur  l  On  dirait  un  beffroi. 

Frissonnant. 

n  me  semble  que  j'ai  des  bêtes  près  de  moi. 
Jésus  I 

Avançant. 

Ah  I  le  chemin  finit  ici.  Pourrai-jc 
Aller  plus  loin  ? 

Regardant  dans  le  précipice. 

Ceci,  c'est  un  trou. 

Grelottant. 

Gomme  il  neige  I 
Pourtant  je  crois  bien  voir  en  fsrc  une  maison. 
Non,  c'est  noir. 

Songeant. 

Est-ce  vrai  qu'on  vous  met  en  prison 
Parce  que  vous  allez  dans  les  champs  toute  seule? 
Mon  Dieu,  j'ai  peur  !  Et  puis  les  loups  ouvrent  la  gueule 
Et  marchent  dans  les  bois  avec  les  revenants. 
Où  suis-je  ?  Cette  route  est  pleine  de  tournants. 
J'ai  perdu  mon  chemin.  Ce  n'est  plus  que  des  pierres. 
Si  j'essayais  un  peu  de  dire  mes  prières  ? 

Regardant  le  burg. 

Est-ce  une  maison  ?  Non.  C'est  du  rocher  que  j'ai 


ir 
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Pris  pour  un  mur.  Je  meurs!  Ah!  je  n'ai  pas  mangé. 
J'ai  les  pieds  écorchés  par  les  cailloux.  Ma  mère  I 

WELF,  paraissant  entre  lei  créneaux. 
Qui  m'appelle  ? 
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SCÈNE  V 
LA  MENDIANTE,  WELF. 

WKLF,  tournant  une  lanterne  sourde  vert  le  précipice. 
Quelqu'un  est  là  ? 


UL  MENDIANTS. 

De  la  lumière  I 

•VBLr,  regardant. 
On  dirait  un  enfant.  Qu'es-tu?  fille,  ou  garçon? 

LA  MENDIANTE. 

Monseigneur,  je  voudrais  entrer  dans  la  maison. 


WELF. 


D'où  viens-tu  ? 
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LA  MENDIANTE. 

Je  n'ai  pas  de  pays  sur  la  terre. 

WELF. 

Où  vas-tu? 

LA  MENDIANTE, 

Je  ne  sais. 

WEFL. 

Où  sont  tes  père  et  mère  ? 

LA  MENDIANTE. 

Je  n'en  ai  pas.  Je  sais  que  les  autres  en  ont. 
Voilà  tout. 

WELF. 

En  venant  du  côté  de  ce  mont, 
N'as-tu  pas  rencontré  des  gens  armés  ? 

LA  MENDIANTE. 

Personne. 

WELF. 

Comme  ils  o<nt  pris  la  fuite  !  Âiusi  le  daim  frissonne 
Devant  l'ours. 

LA  MENDIANTE. 

Je  suis  fille,  et  j'ai  dix  ans  ;  je  vaiî 
Devant  moi,  je  mendie,  et  le  temps  est  mauvais, 
Je  voudrais  me  chauffer  devant  la  cheminée, 
Et  je  n'ai  pas  mangé  de  toute  la  journée. 
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WELF. 

Entre,  enfant.  Viens  souper,  et  viens,  sous  l'œil  de  Dieu, 

Dormir  sur  un  bon  lit  à  cûlé  d'un  bon  feu. 

La  montagne  est  l'aïeule  et  je  suis  le  grand-père. 

Le  burg  sera  ton  nid  comme  il  est  mon  repaire. 

Le  brasier,  qui  devait  chasser  les  bataillons, 

Va  faire  mieux  encore  et  sécher  tes  haillons; 

Au  lieu  de  voir,  devant  sa  flamme,  tout  l'empire 

Reculer  effrayé,  je  te  verrai  sourire. 

Dieu  soit  béni!  je  n'ai  pas  fait  mon  feu  pour  rien. 

Cela  commençait  mal  et  cela  finit  bien. 

Ah  1  tu  t'en  allais  donc  sans  savoir  où,  perdue, 

Ne  voyant  que  du  noir  dans  toute  l'étendue  1 

Il  ne  sera  pas  dit,  ma  fille,  qu'à  ton  cri 

Le  vieux  roc  foudroyé  ne  s'est  [)as  attendri. 

Dans  la  grande  montagne  entre,  pauvre  petite; 

Et  sois  chez  toi.  Je  vais  baisser  le  pont. 

Il  disparait.  La  lumière  descend  de  meurtrière  en  meurtrière.  L« 
pont  commence  â  s'abaisser.  On  voit  la  lumière  entre  les  barreaux 
de  la  herse  La-herse  se  lève,  le  pont  se  baisse  et  rejoint  le  bord 
du  précipice.  Welf,  la  lanterne  à  la  main,  traverse  le  pont  et  vient 
à  l'enfant. 

Viens. 

L'enfant  prend  la  main  de  Welf.  Mouvement  dans  les  piques.  Cla- 
meurs dans  le  ravin.  Des  soldats  sortent  d'une  embuscade  et  se 
précipitent  sur  Wetf.  Cyadmis  est  à  leur  tët«. 
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SCÈNE   VI 


Lis  Mêmes,  GY ADMIS,  Soldats, 
puis  les  Gens  du  peuple. 

CTÀDMis,  répée  nue. 


Vite! 


Tous  sur  lui  1 

Welf  est  saisi.  II  se  débat.  On  U  garrotte.  Le  pont  est  oeeapé.  La 
burg  est  envahi.  La  forteresse  s'emplit  de  soldats  portant  4«i 
torckes.  Cyadmis  regarde  avec  triomphe  Welf  enchaîné  et  sileo- 
eieux. 

Welf  est  pris  I 

LA  MENDIANTE,  Joignant  les  mains  devant  Welf. 

Monseigneur  I... 

LES  SOLDATS. 

Nous  l'avons  I 

CYADMIS. 

Le  sauvage  est  pris!  Gloire  aux  drapeaux  esclavonsl 

Accourent  les  bourgeois  et  les  paysans  du  commencement. 
Us  se  groupent  autour  de  Welf  prisoBaier. 

LE  BOURGEOIS. 

Tiens,  il  s'est  laissé  prendre.  Imbécile. 
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LE  PAYSAN. 

Une  g^-ive 


Prise  au  miroir. 

LE  DOURGEOIS. 

Tant  mieux. 


Le  roil 


LB  VIEILLARD. 

Oui.  Vive  le  duc  ! 
l'étudiant. 

le  bourgeois. 


Vive  le  pape  ! 

LK  PATSilt. 

Et  vive  l'empereur  ! 
LE  VIEILLARD,  regardant  Welf  garrotté. 
Je  le  croyais  plus  grand  qu'un  autre. 

LB  BOURGEOIS. 

Quelle  erreur  ! 
Il  est  petit. 

LE  PAYSAN,  au  bourgcois. 

Il  n'est  pas  plus  grand  que  vous  n'êtes. 
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LE  BOURGEOIS. 
y 

Quelle  idée  avait-il  de  défendre  les  bêtes  ? 

Les  hommes,  passe  encor. 

LE  VIEILLARD. 

Tout  au  plus. 

l'étudiant. 

C'est  un  fou. 

LE  VIEILLARD. 

S'amuser  à  monter  la  garde  au  bord  d'un  trou  I 
C'est  ridicule. 

LE  BOURGEOIS. 

11  est  même  laid.  A  tout  prendre, 
Je  le  vaux.  A  bas  Welf  I 

LE  PAYSAN. 

Moi,  j'irai  le  voir  pendre. 

LE  BOURGEOIS. 

Je  ne  donnerais  pas  de  sa  peau  deux  écus. 

Huées  et  ricanements  autour  de  Welf. 
WELF. 

Tant  le  rire  est  aisé  derrière  les  vaincus  ' 
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LE  POÈTE,  A  WELF. 

Tu  fus  grand,  c'est  pourquoi  Ton  t'oulrage.  Sois  triste, 

Et  pardonne.  La  foule  ingrate  et  vainc  existe, 

Elle  livre  quiconque  est  par  le  sort  livré. 

Et  raille  d'autant  plus  qu'elle  a  plus  admiré. 

Que  toQ  souvenir  reste  à  la  sombre  vallée. 

Qu'on  entende  pleurer  la  source  inconsolée, 

Que  l'humble  oiseau  t'appelle  et  te  mêle  à  son  chant, 

Et  que  le  grand  œil  bleu  des  biches  te  cherchant 

Se  mouille  et  soit  rempli  de  lueurs  effarées. 

Si  la  mer  prononçait  des  noms  dans  ses  marées, 

0  vieillard,  ce  serait  des  noms  comme  le  tien. 

Tu  fus  l'ami,  l'appui,  le  tuteur,  le  soutien, 

En  haut,  de  l'arbre  immense,  en  bas,  du  frêle  arbuste. 

Un  jour  les  voyageurs  sur  ton  rocher  robuste 

Monteront,  et,  penchés,  tâcheront  de  te  voir. 

Vaincu  superbe,  au  fond  du  précipice  noir. 

Et  leurs  yeux  chercheront  ton  fantôme  sublime 

Sous  l'entre-croisement  des  branches  dans  l'abime. 
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Philosophie  et  même  ses  Œuvres  Posthumes 


Jolis  Volumes  —  Edition  soignée  —  Beau  papier 
Caractères   spécialement  fondus  pour  cette  édition 

25  CENTIMES  LE  VOLUME     -90-06-     25  CENTIMES  LE  VOLUME 

L'œuvre  de  VICTOR  HUGO  est  devenue  classique. 

Elle  brille  au-dessus  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité et  des  temps  modernes. 

Tous  les  titres  de  cette  œuvre  unique,  de  ce  génial 
monument  littéraire  marquent  un  succès,  un  pas  de 
plus  que  fit  nore  grand  poète  national  vers  la  gloire 
et  l'immortalité. 

VICTOR  HUGO,  c'est  tout  un  siècle  \ 

C'est  le  géant  qui  se  dresse  au  seuil  de  notre 
époque,  c'est  le  rénovateur  du  théâtre,  de  la  poésie, 
du  roman;  dans  chacun  de  ces  genres  c'est  l'auteur 
génial  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française. 

Grâce  aux  magnifiques  volumes  que  nous  mettons  en 
vente,  lOEuvre  deTillistre  écrivain  constitue  la  biblio- 
thèque populaire  par  excellence.  Malgré  la  modicité 
de  son  prix,  tout  VIGTOlt  HUtiO  à  25  centimes  le  volume 
forme  une  édition  de  luxe  qui  s'adressa  à  tous  et  se 
trouvera  partout. 

L'Œuvre  entière  de  Victor  Hugo  à  25  c  le  volumo 
se  composera  d'environ  300  volumes. 


